Buscando el número especial del tercer aniversario más innovador.

Lin·

■

Nos conocemos desde hace muchos años. Siempre caminamos con prisa, como si lo tuviéramos. perseguir algo o ser perseguido por algo. Lo que miro directamente es tu espalda en mi imaginación.

O soy el reflejo del sol a mis pies, mi propia sombra.

■

Primero.

Tú y yo somos compañeros de clase desde hace tres años y amigos desde hace cinco. Lo que estamos a punto de afrontar ahora es el noveno año de nuestra relación.

Hasta ahora, ha pasado un año desde que poco a poco nos retiramos y perdimos el contacto.

Quiero decir que no es fácil reconocerte de los años complicados.

■

Ayer por la mañana estaba demasiado cansado para levantar el brazo derecho porque estuve sentado demasiado tiempo. Después de elegir esta carrera y quedarme en casa durante tres años, mi cuerpo dejó algunos rastros de vida irregular.

Por el momento, cambié a mi mano izquierda para sostener el mouse. Mi brazo derecho libre estaba ocupado por el dolor y el entumecimiento, y me dolía estar solo. Y mi otra mano, el resto de mi cuerpo, seguía funcionando sin saber nada.

Este sentimiento puede usarse como metáfora de mi estado durante mucho tiempo. Por un lado, estoy muriendo en el recuerdo del pasado y, por otro, sigo viviendo con todo mi corazón.

■

De repente me interesé y quise visitar tu escuela. Me refiero a tu escuela secundaria. Estábamos en diferentes escuelas en ese momento.

No me di la oportunidad de arrepentirme, así que inmediatamente me cambié de ropa y salí. Después de temblar en el autobús durante media hora, vi mi propia cara a través de la ventanilla de cristal. Como no dormí en toda la noche, estaba cansada y perezosa. Me quité el pelo y me froté la cara vigorosamente. Después de bajarme del autobús, incluso me arreglé el cuello frente a los ventanales de la tienda.

Tan serio como tener una cita.

El camino desde la estación hasta tu colegio dura unos veinte minutos.

El sol de la mañana era tan blanco que deslumbraba. Después de caminar mucho tiempo bajo el sol, mis ojos se llenaron de flores. En ese momento, la gente en la calle probablemente corría hacia el trabajo o la escuela, persiguiéndose a velocidades extremadamente rápidas o acercándose unos a otros con enojo.

Yo era el único que caminaba lentamente.

Conozco este camino. He caminado por aquí muchas veces antes, a veces solo, a veces dos personas. A veces habla, a veces no.

Entonces vi tu escuela. La puerta de hierro está cerrada. Me paré cerca y miré hacia adentro. En ese momento, mi corazón era como una tableta efervescente dura y apretada que fue arrojada al agua tranquila, hizo un sonido de "pop", hirvió y se convirtió en innumerables burbujas, que pronto estallaron.

Unos minutos más tarde, negocié con el guardia que estaba sentado en la sala de guardia y prestándome atención durante un largo rato. "¿Puedo entrar y echar un vistazo?"

"No, no", dijo con reproche. "No se puede entrar a la escuela".

"Bueno, ¿qué pasa si eres un estudiante aquí?" Casi por reflejo, inventé una mentira: "Me gradué de aquí hace unos años".

Me saludó con ojos inquisitivos y continué: "Clase 1, Grado 3. Estaba pasando por allí y quería entrar y echar un vistazo".

Dijo , "¿Cómo te llamas?"

Dije algunas palabras sin un destello de inspiración en ese momento.

Me hizo señas para que entrara y me dijo detrás de él: "Sal rápido".

Le respondí: "No hay problema".

Ese fue el primero. veces, sin escrúpulos ni suspenso, diga su nombre.

■

Ese verano nos conocimos por primera vez.

Después de casi tres días de entrenamiento militar en el patio de recreo de la vieja escuela, las hojas se volvieron verdes, se escuchó un crujido cuando sopló el viento y las cigarras continuaron chirriando por un rato y luego se detuvieron. .. Siempre pensé que las cigarras deberían ser de color verde brillante.

Mi mente divagó repetidamente cuando caminaba con mi pie derecho o estaba firme. El instructor me reprendió. Después de anunciar el descanso, las quejas llegaron.

Así te veo. Te sientas a mi lado, con una camiseta blanca, luciendo fresco y limpio, y abres una botella de agua mineral. Aunque refrescante, ésta es también la actitud del estudiante promedio.

En ese momento, una vez puse una canción en el reproductor de CD y había una frase en ella: Todo lo esparcido por el viento se ha evaporado y todo lo que hace ruido se ha vuelto ronco.

Tú y yo nos encontramos en la intersección de la escuela. Te reconocí y te pregunté si ibas hacia la izquierda o hacia la derecha.

Si sonríes, deberías recordarme. Dijiste: Todo está bien.

Dije, vamos juntos.

Olvidaba apagar el reproductor de CD y siempre subía el sonido al máximo. Los auriculares cuelgan de mis hombros. A veces escucho tu voz y, a veces, me atrae el canto, pero me da pereza presionar el interruptor. Después de charlar un rato, de repente miraste hacia atrás y dijiste, la canción que escuchaste... parece ser algo que he escuchado.

¿En serio? Esta es mi respuesta.

■

Eran alrededor de las ocho de la mañana de un sábado de septiembre. Las hojas son verdes, las cigarras son intermitentes... el final del verano verde.

Según la impresión anterior, entramos en uno de los edificios docentes. está vacío. Gracias al abrigo del edificio, en el interior hacía frío, interrumpido por corrientes de aire directas. Es como entrar de repente en otro espacio, absolutamente silencioso y vacío, con paredes blancas y ciegas, a las que no llega la luz del sol, eliminando las interferencias externas y permaneciendo vacío durante mucho tiempo, como nuestro corazón.

También puedo encontrar tu aula de memoria. Ahora se han anunciado los números de las nuevas clases de grado y todos los escritorios parecen haber sido cambiados. Intenté encontrar esa frase que dijiste, grabada en el escritorio, pero por supuesto no encontré nada.

De pie en el lugar del que has salido durante dos años y nunca has regresado, entre filas de escritorios, agachándote para buscar, tanteando, pero sin encontrar nada.

■

En el invierno de 2008, estaba con mis amigos. En un restaurante de comida rápida del centro, olvidé que era alrededor de Navidad. No recuerdo lo que dijimos. No importa quién sea ese amigo.

Quiero involucrar a personas irrelevantes y describir estas escenas aburridas, porque - me conociste allí.

Encuéntrame unilateralmente.

Dejaste un mensaje en el registro de antiguos alumnos: "Te conocí. Llevabas una camisa a cuadros y estabas sentado con tus amigos".

"Lo miré durante un rato, pero no te diste cuenta."

p>

"Es casi como escapar, arrastrar a tus amigos y marcharte."

Intento imaginar eso cuando me ves. , identifícame cuidadosamente. Realmente soy yo. Y cuando charlo y bailo con gente que no conoces, desde que me miras hasta que me voy, quedo inconsciente. Extraño tus visitas, la mirada en tus ojos y otras cosas que no puedo describir.

No puedo, no quiero y ya no puedo imaginarlo.

■

Entonces regresa y echa un vistazo.

Los mismos días parecen ser sólo insignificantes y llenos de problemas.

En aquella época, siempre había sido un personaje neurótico y desalmado. Por decirlo suavemente, fue un descuido. Es solo que los discos del reproductor de CD se cambian con frecuencia, pero nadie lo sabrá.

Las cosas a las que me tengo que enfrentar cada día no tienen nada que ver con el estudio, como intentar evitar usar uniformes escolares, y los granos en mi frente son molestos hasta que desaparecen. Las chicas de la siguiente clase llevan chaquetas que les gustan pero que no han comprado por el precio. No podemos subestimarlas ni tomarlas a la ligera. Intenta conocer a todos y ser aceptado. Así que estaría bien si no te conociera ese día.

Entonces "Si no fuera por ti..." "Porque eres especial..." "Si no fuera por ti, no..." Estas palabras no aplicar aquí.

Simplemente finge que eres tú por casualidad.

Muchos años después, lo cambié a "Afortunadamente eres tú".

■

El aula vacía estaba llena de mesas y sillas ordenadas. Después de buscarlo todo y no encontré nada, no me sentí amargado al mirar la pizarra limpia y en blanco.

Debí haber pensado en volcar todas las mesas y sillas de aquí.

Debí haber pensado en destruir por completo este salón de clases que te ha acogido durante tres años.

Debes haber pensado en usar tus manos y pies y restaurarlos a como estaban antes de estar allí.

Tal como lo hice una vez conmigo mismo, derrocarlo todo, destruirlo por completo, borrarlo hasta convertirlo en nada.

■

Crucé los dedos al azar.

¿Quién está finalmente aquí?

■

Somos amigos desde hace ocho años. Siempre pierdo el contacto durante varios meses. Ni tú ni yo podemos evitarlo y la otra parte está acostumbrada.

Mirando las cartas pasadas, el papel se ha vuelto amarillo y quebradizo con el tiempo. Hay casi 100 cartas.

Cada carta, sin excepción, comienza con "Para mi queridísimo XXX" y termina con "Mi mejor amigo XXX".

No sé quién marcó la pauta. ¿Sabes que hará que la gente se ría de ti más tarde? Son todas pequeñas cosas. Una vez respondiste: te extrañaré desde lejos.

Tu dirección está a sólo veinte minutos de la mía, y ahora sé que "lejos" no significa eso.

No es que no pueda verte, no puedo encontrarte, no puedo quedarme quieto mirándote.

Reunión de graduación, tres días antes del examen. Te fuiste cuando yo no te vi. Salí a buscarte cuando los demás no te vieron. Olvidé dónde te encontré, tal vez en el pasillo, tal vez debajo del aro de baloncesto.

Tomar tu mano, sostener tu cabeza y atraerte hacia mí. Mi ropa absorbió suficiente agua como para humedecerse. Nunca he estado acostumbrado a consolar a la gente y decirles: "No llores".

Más tarde, reprobaste el examen de ingreso a la universidad y tu familia decidió enviarte al extranjero. Después de recibir tu llamada, bajaré a las cinco de la mañana. Estaba en cuclillas fumando al costado de la carretera y no quería moverme cuando te vi caminando a mi lado. Después de desayunar en silencio, apretaste los ojos y me preguntaste, si quieres irte... te gustaría...

Lo haré...

No me atrevo a mirar en tus ojos, solo presta atención El arete brillante en tu oreja izquierda.

Ahora entiendo la llamada lejanía.

■

Amor, el amor no tiene nada que ver con el reconocimiento y la comprensión. No es un intercambio de igual valor ni una medida de rentabilidad.

El amor es la emoción más irracional e intuitiva.

■

Sentarse en una silla con cansancio, como antaño en el colegio. Llegué aquí con la espalda plana, el pelo grasiento y desordenado, y el rostro cansado y flojo.

A diferencia del pasillo, en el aula hay mucha luz solar. Si entrecierras los ojos, podrás ver el rastro de polvo que cae. Perezoso y sin prisas, sin prisas. Todavía muy, muy silencioso.

Derrocar, destruir, borrar: una vez que tales ideas se han formado y puesto en práctica, la conclusión final es "imposible de lograr".

Entonces debe haber sido imaginado. Aunque sea sólo un segundo diferente, será negado por la razón.

Quiero ser tu amante secreto más leal.

Quiero estar a tu lado y tomar tu mano.

■

Estamos lo suficientemente familiarizados como para saber que he conocido a todos los miembros de tu familia y me he mudado con frecuencia y que conoces cada una de mis direcciones.

En cuanto a cómo familiarizarse unos con otros, cómo convertir una coincidencia en realidad y cómo penetrar en la vida de la otra persona, lo he olvidado.

Tomar tu mano, tomar mi brazo, abrazarnos, escribir cartas continuamente durante mucho tiempo, pedir a la otra persona que la traten "especialmente", pretender ser el mejor amigo de la otra persona, esto es No podría ser más natural.

Los asientos en ese momento debían ser, yo estaba sentado en la última fila y tú estabas frente a mí.

Durante la clase, te volteaste y señalaste el libro de astrología y numerología, que decía: "Los amigos de Géminis y Virgo no se entienden y son malos amigos. Youguaili dijo confusamente: "En esta vida me caí". en tus manos." Según mi carácter en ese momento, debería haber respondido con una sonrisa.

No puedo describir ese sentimiento. ¿Estás feliz?

Pasar notas debajo de la mesa puede durar toda la mañana y continuar después de que suene el timbre por la tarde. Cuando te llamen y te critiquen, cuando te pidan que te pongas de pie para recibir un castigo, dale una mirada burlona delante de ti. Después de la escuela, esperas hasta las ocho. Cuando terminé, estabas dormido. Primavera, almuerzo junto al lago, arrodillado. Al hablar, es necesario agachar la cabeza y mirar relajadamente.

Levantar la mano para tocar tu cara es una mezcla de familiaridad e intimidad. No puede ser tan sonrojado y palpitante como se describe en las novelas de amor, pero es un hábito muy práctico que se ha transmitido a lo largo de los años y todavía me siento conmovido después de regresar.

Tu teléfono me despierta todos los días en invierno.

Si me esperas unos minutos en la estación, podrás ver el pañuelo blanco y negro desde lejos. En el autobús sólo hay un asiento. Le dije: "Siéntate".

No dijiste que no. Te sientas y extiendes la mano. "Entonces dame tu mochila".

Se convierte en andar en bicicleta en el verano, o después de que pierdo mi bicicleta, tú me llevas a la escuela y yo te llevo después de la escuela. En su mano tenía un uniforme escolar de mala calidad. El que estaba al frente se quejó: "Realmente pesas demasiado".

"Cállate", respondió una persona.

Las llamadas telefónicas del fin de semana han llegado al extremo de ser amenazadas por los padres. Sólo puedo encender la computadora y reproducir una canción para tapar los susurros. Sólo hubo unos pocos "¿Qué dijiste?" "No puedo escucharte claramente..." "Baja el volumen del canto -"

El contenido del chat incluía al chico de la siguiente clase. y una chica de la clase que no soportaba tener amigos a nuestro alrededor, cosas interesantes que no sabemos o quejas aburridas.

"Parece que..." dijo el amigo que estaba a mi lado.

No dijeron nada más.

■

En aquella época todos teníamos a alguien que nos gustaba.

Solo podemos ser considerados muy buenos amigos, compartiendo los mismos temas y preferencias. Genial, amigos con el mismo tema.

■

Pero, de hecho,

Cuando me enfrento a tu cantante o personaje favorito, siempre me veo en blanco y muy desdeñoso. No puedes entender mis preferencias y mis supuestos sueños en ese momento.

La verdadera diversión es reírse del gusto de la otra persona y atacar a la persona que le gusta.

La forma en que tratas a los demás no puede ser completamente reconocida por la otra persona.

Hay que decir que simplemente me gusta estar juntos.

En la actualidad, la forma más razonable de llamarnos es amigos. Para acercarnos más, nos hicimos muy buenos y únicos amigos.

■

Después de conocer a tus compañeros, una vez les pregunté: "¿Qué sales a hacer todos los años en segundo grado de secundaria?"

Después de que respondí "¿Cómo lo sabes?", ella dijo: "Porque un año le pedí a XX que saliera y ella dijo que debías salir ese día todos los años".

Lo que quiero decir es que no llegué ese año.

Estuve en estado de pánico durante medio año.

A las 32 en punto de la víspera de Año Nuevo, sonaron los petardos y el mundo entero estaba tan ruidoso y solitario. Me paré en el alféizar de la ventana y miré el mensaje de texto que enviaste, que reflejaba el más sencillo "Te extraño".

La pantalla fluorescente hace que los ojos pierdan su función, y el calor del móvil hace que los dedos pierdan fuerza.

Si sigues lo que debes hacer antes, si sigues el modo amigo, ¿cómo debes responder? Tienes que volver a llamarte y decirte Feliz Año Nuevo, y tienes que responder a tus pensamientos con palabras más poderosas y fervientes.

No se puede.

Esto me recuerda a un año lejano en el pasado, la persona que me gustó humilde y brevemente, la persona que me envió mensajes de texto extrañándote uno tras otro El aire se llenó de azúcar pegajoso. Saque los hilos con solo tocar un dedo.

■

No es una buena experiencia ir solo a tu colegio y pasar dos horas en silencio, recordando el pasado con detalle.

¿Por qué exactamente? Lo que buscas y ves es en vano.

El pasado, para mí:

No puedo volver atrás, pero definitivamente existe.

Para mí eres igual.

Es imposible acercarse, pero definitivamente está ahí.

■

Cada vez que nos encontramos, debemos acumular la fuerza suficiente para resistirte o aceptarte. El mundo debe estar inclinado. Debo haber caído en una grieta, de lo contrario ¿por qué estaría respirando con tanta dificultad?

Cuando no puedo soportarlo, te miro a los ojos y me siento triste.

Te volteaste y dijiste: "¿Qué pasa?"

"Nada". Puse los ojos en blanco sin dudarlo.

■

Luego habla de la segunda cosa más inolvidable.

En mi vigésimo cumpleaños, levantaste una copa y dijiste a mis padres: "Gracias por cuidar de A a lo largo de los años.

”

Conduciendo a la plaza circundante a dar un paseo, te tomaste una foto con mis padres, te tomaste una foto conmigo, tomándome del brazo como siempre, el cielo ardía de rojo con la puesta de sol, la plaza estaba llena de gente. , alguien pasaba, papá tomó una foto. Señaló a la cámara y dijo: "Está mal otra vez, no te muevas, toma otra foto". "Sólo podemos mantener esta postura durante mucho tiempo.

Espero sinceramente que dure más.

La última vez.

■

Esas cosas que he decidido desear pero que no pueden hacerse realidad.

Cosas que me entristecen profundamente pero que aún no pueden hacerse realidad. Todavía no puedo admitirlo ante mí mismo. Te amé durante años.

■

Terminemos con una última cosa significativa. Se acabó.

En una noche particularmente tranquila, charlamos casualmente: “. ¿Cómo estás? ¿Y tú? "

"Yo también estoy bien. "

Entonces abres la boca y dices mi nombre: "A-"

Ora con el mismo poder que si quisieras olvidarte, recuerda, recuérdate, nunca olvides.

■

Después pasé por varias relaciones y repetidamente hice malas promesas cuando mis sentimientos eran altos. Envejezcamos juntos para siempre, y luego termina un párrafo, el siguiente. Comienza de nuevo, y los juramentos y juramentos continúan mientras continúa el presente, como si estuviera viendo una repetición del pasado.

Solía ​​recostarme en el regazo de otras personas y abrazarme a ellas cuando estaban débiles. No llores o te tomes de la mano y digas: te extraño, me gustas... No puedo vivir sin ti.

Cuando la relación termine, despídete de manera chic o simplemente evita. encuentro

El pasado es como un patrón y una trayectoria, que enmarca el camino que tomaré en el futuro

A lo largo de los años, cuando pienso en los viejos tiempos, sigo pensando. de problemas interminables, pero solo mi estado de ánimo y mi enojo. No importa. Me siento aliviado y apreciado, pero todavía no puedo agradarme. No lo entiendo, pero siento que no puedo amar. Tengo una simpatía pervertida. Lo siento por esas personas sin hogar que tienen bajas capacidades pero actúan violentamente en la calle, la simpatía surge de la comprensión... y del sentimiento de tristeza. y no queremos volver a experimentarlo.

■

Salir del aula, fuera del edificio de enseñanza, Salir de la escuela, ir al camino liso, el. camino que no tiene nada que ver contigo.

No mires atrás, pues no puedes mirar atrás.

Lo que busco es rendirme, luchar. y triste, derribar y construir son todos la misma cosa:

Tener el prefijo tu nombre y terminar con mi nombre

Permanezcamos uno al lado del otro. Que desaparezcan uno tras otro con la misma conclusión

■

Después de conocernos durante muchos años, siempre tengo este sueño de perseguir algo o ser perseguido por algo. del camino, te quedaste allí, llamando mi nombre

Dijiste: "A—"

Entonces abrí los ojos, encontré que ya era el amanecer

p>

ltEND gt