Notas y pensamientos aleatorios del fumeta

Al leer una novela, gran parte de ella la lees tú mismo. Cuanto más me identifico con el protagonista, más me atrae. Esto puede ser una especie de narcisismo sutil, por lo que no es descabellado que algunas personas digan que es una novela tipo Narciso. "Mientras pulía estas viejas tablas para hacer estanterías, mientras observaba cómo desaparecía la rugosidad de la superficie, la erosión gris del clima desaparecía, revelando la madera básica y, finalmente, la magnífica pureza de los patrones y texturas, gradualmente quiso ponerse en orden, y quería crear algunas posibilidades. "De hecho, no sólo las novelas, sino también las palabras que digo, las cosas que hago y las personas que amo son todas formas de autodefinición. Una expresión de lo que soy. . "Stoner" es una obra maestra poco común que he disfrutado recientemente.

"Addict" es una novela muy "de nicho" en su forma. William Stoner, un agricultor de 19 años de una granja remota, ingresó a la Universidad Estatal de Missouri para estudiar agronomía. A partir de tomar un curso de literatura, su vida cambió silenciosamente. El futuro Stoner se convierte en profesor universitario, se casa, tiene hijos, enseña, se jubila, envejece y muere. La autobiografía de una persona común y corriente de ficción. Pero a juzgar por su contenido, es una obra maestra que contiene casi todos los temas importantes para una persona común, como el amor, la existencia, la nada, el fracaso, la muerte, la perseverancia, la dignidad... Tal como dijo Adam Foltz (Adam Foltz) : Esta novela es como un río, su estilo tranquilo y suave envuelve su poder majestuoso y continuo.

Amor

¿Qué es el amor? Este es un tema eterno que nunca se puede explicar. Incluso la misma persona tendrá diferentes puntos de vista en diferentes edades.

Desde muy temprana edad, Stoner creyó que el amor era un estado absoluto del ser. En este estado, si uno tiene suerte, puede encontrar el camino hacia la entrada. A medida que madura, ve el amor como un paraíso religioso ilusorio que uno debería mirar con divertida sospecha, un tierno y familiar desprecio y una embarazosa sensación de nostalgia. Ahora que es de mediana edad, ha comenzado a comprender que el amor no es un estado hermoso ni una ilusión. Cree que el amor es un comportamiento humano transformado, un estado descubierto y modificado por la voluntad, la inteligencia y la mente, momento a momento, día a día.

Cuando era niño, "amor" significaba posesión y control; cuando maduré un poco más, leí algunos libros y pensé que el llamado "amor" es una serie de reacciones químicas. . Mi pasión es sólo esclava de las endorfinas. La idea del "amor" me vuelve frívola, pero no me importa. Ahora que soy un poco más maduro, el amor es una parte importante de la existencia personal, no sólo física sino también psicológica. Para Stoner era una pasión, ni de la mente ni del cuerpo. Es un poder que combina los dos, como si la mente y el cuerpo fueran sólo el material del amor y el contenido específico del amor.

Su amor por Catherine parece independiente del mundo, hermoso y puro. Quería amor, tenía amor y luego renunció al amor y lo liberó en el caótico potencial de la vida. Durante este breve pero apasionante período, Stoner aprendió lo que otros (hombres más jóvenes que él) habían aprendido mucho antes que él: la persona que amas primero no es la persona que amas al final, y el amor no es una meta, sino un proceso. que uno espera comprender a otra persona. Cuando Stoner y Catherine crecían, la tradición les enseñó de una manera u otra que la vida espiritual y emocional estaban separadas, que de hecho eran enemigos el uno del otro. En "El amor en los tiempos del cólera", Ariza se pregunta: ¿Ese estado podría ser el llamado amor, en esa enorme cama, o en una tranquila tarde de domingo? Sarah Noriega lo hacía sentir como en casa por una sencilla razón: todo lo que hacía sin ropa era amor. Ella dijo: “El amor del alma está por encima de la cintura y el amor del cuerpo está por debajo de la cintura.

"La vida espiritual y la vida emocional están separadas. Este tipo de estereotipos ridículos abundan en la vida. Por ejemplo, las niñas deben casarse antes de cierta edad, los hombres deben ser mayores que las mujeres y dos personas deben ser "adecuadas"... Recogen estos extraños "estereotipos" y esconderlos como un tesoro, lo que ayuda a aislarlos del mundo en el que se les alimentan estas opiniones y ayuda a transmitirlos de una manera pequeña pero profundamente conmovedora para detenerlos. Los conocimientos están realmente todos allí, ¿no? ”

Por supuesto, la vida matrimonial de Stoner está lejos de ser perfecta, e incluso puede describirse como pobre. El mejor estado entre él y Edith fue cuando se conocieron, que también fue la etapa más valiente de Stoner. En su matrimonio, Edith era histérica e irracional. Stoner no quería entenderlo, estudiarlo ni preocuparse por ello. A veces, la indiferencia era más aterradora que el odio desnudo. Así en su lecho de muerte, en sus momentos más confusos y lúcidos, pensó Stoner. : Si tan solo fuera más fuerte, pensó; si tan solo supiera más; ojalá pudiera entender, finalmente, pensó casi sin piedad: Si tan solo la amara más

Existencia y Nada

.

Hu Shi escribió un artículo en el "Daily Review", el protagonista "Zhu" estaba pensando en sí mismo de camino a casa, y de repente pensó en una gran pregunta, es decir, "¿Por qué la vida está viva? " "Stoner se dio cuenta de que, a la larga, todo tipo de cosas, incluso el conocimiento que le hizo darse cuenta de esto, son inútiles y vacías, y eventualmente se disolverán en una nada de la que no podrá deshacerse. Schopenhauer claramente La respuesta es que la vida es la nada. Por culpa del tiempo, todo está en nuestras manos en cada momento y pierde su valor real. Cuando era niño, me gustaba subir a la azotea para mirar las estrellas, ver las estrellas en el espacio oscuro y darme cuenta de eso. la nada de la oscuridad es el tema del universo. Al igual que Stoner, vi árboles, columnas altas, estrellas distantes en la noche, todo lo cual parecía tan increíblemente pequeño y distante, como si todos se estuvieran desvaneciendo en una especie de nada. Durante el día vemos el poder abrumador del sol para disipar la oscuridad y el frío, pensando que la luz puede competir con la oscuridad. Esto sólo demuestra nuestra insignificancia, exclamó Schopenhauer: La gente se sorprende al descubrir que el sol es sólo una débil luz de estrella en el cielo. distancia, después de incontables millones de años, ¡de repente existen! Luego, después de un corto período de tiempo, volveré a la inexistencia por el mismo período de tiempo. ¡Qué frágiles somos bajo el sol! Es el vasto universo oscuro, y somos tan pequeños.

Desde la perspectiva de la física cósmica, el universo será destruido por el hidrógeno tarde o temprano. El consumo de átomos ya no desencadenará la fusión de nuevas estrellas. , los planetas se apagarán uno por uno y el universo se volverá más oscuro. Los cosmólogos llaman a esta etapa que estamos en una "era de múltiples estrellas", que es un evento de fuegos artificiales del Big Bang. Época casi eterna, un momento meteórico en el que las últimas estrellas se agotan y el universo continúa expandiéndose, dejando a tus átomos vagando solos en la oscuridad. La existencia es mucho más oscura de lo que imaginamos

Muerte

< Aunque Stoner estuvo protegido por el campus universitario y no se unió al ejército, no se dio cuenta de cómo existe la muerte sangrienta. Ve la muerte como nada más que un evento literario, o el lento y silencioso desgaste del tiempo. un cuerpo imperfecto. No ve la muerte como una explosión violenta en algún campo de batalla, ni como la muerte. Creo que la muerte de Stoner es la mejor parte del libro. Quizás podamos aprender algo de la muerte sólo si realmente la sentimos. Llegada irresistible. La muerte es egoísta, pensó Stoner. Como los niños, quieren sus propios momentos.

El libro "El átomo poético" escribe que los momentos de la vida quedarán congelados en el tiempo y el espacio para siempre. como la vida de todos y desde el comienzo del universo la experiencia es igual que todo lo demás. Según la ley de conservación de la energía, todo en ti no ha desaparecido, simplemente no está tan ordenado.

Los fotones que rebotan en tu cara cuando brilla el sol, las partículas cuyas trayectorias cambian por tu sonrisa y las innumerables partículas que rozan tu cabello hace tiempo que se han ido como niños, pero sus trayectorias han cambiado para siempre gracias a ti.

La muerte está en todas partes, pero en tiempos de paz parece muy lejana de nosotros. Sabía que todos iban a morir, incluido yo mismo.

Siempre siento que no puedo morir. La idea de que el mundo seguirá existiendo después de mi muerte me produce una sensación extraña, no de miedo, sino de agotamiento y alivio similar a la de detenerme a descansar después de correr. Pero desde mi perspectiva, después de mi muerte, mi conciencia no percibe este mundo, lo que para mí equivale a la inexistencia. Hablando subjetivamente, después de mi muerte, este mundo dejará de existir.

La muerte revela nuestro verdadero yo atómico, como si en realidad fuéramos una pequeña y preciosa parte de un antiguo y maravilloso universo de partículas. Nuestra existencia en Sri Lanka es de corta duración, las formas y experiencias de nuestro cuerpo nacieron en Sri Lanka y eventualmente se disiparán en Sri Lanka; es solo cuestión de tiempo.