Soy la pequeña ama de llaves del equipo visitante.

Algunas carreteras se hacen cada vez más largas; algunas personas llegan cada vez más lejos.

--Inscripción

El cálido sol de principios de primavera brilla silenciosamente sobre mi cuerpo, dándome una alegría indescriptible. Partículas grises vuelan libremente sobre el alféizar de la ventana, rodeadas de moléculas felices.

Me acordé del equipo de road-writing porque una llave pasó por mi mente, y esa llave abrió la válvula de mi memoria. Después de la escuela al mediodía, fui a la imprenta a hacer copias. La imprenta estaba justo al lado de la escuela primaria a la que solía asistir. Había un flujo de autos Mercedes-Benz afuera de la tienda, y vi a un grupo de estudiantes de primaria, uno por uno sosteniendo la ropa, cruzando con cuidado la calle. De repente recordé el equipo de carretera en la escuela primaria y el. Buenos momentos de camino a casa.

Cuando estábamos en primer grado de primaria, la maestra nos pidió que nos alineáramos en el pasillo, formando seis columnas con diferente número de personas según diferentes direcciones. No sé si fui ingenuo o estúpido en ese momento, pero no sabía cómo expresar la ubicación de mi casa, así que me uní al equipo en East Street. Solo sabía que mis padres y yo íbamos a menudo de compras a la calle Dongda y que yo era el capitán secreto del equipo de carretera de Dongdajie. El primer día, felizmente guié a un grupo de estudiantes detrás de mí para salir corriendo por la puerta de la escuela. Continué caminando hacia el este, pero ellos no estaban dispuestos, insistiendo en que el camino a casa debía ser hacia el oeste. No pude derrotarlos y el equipo visitante se disolvió el primer día. Naturalmente, la maestra me regañó al día siguiente. Afortunadamente, ninguno de mis compañeros fue secuestrado. Comencé a dudar de la necesidad de equipos de ruta y, a partir de entonces, finalmente supe la ubicación de mi casa.

El equipo de carretera es una medida implementada por el colegio para garantizar la seguridad de los alumnos de junior en su camino a casa. Si alguien infringe las reglas y se escapa solo, será atrapado y se le descontarán sus puntos. Cada vez, dos o tres estudiantes de último año se pararán frente a la puerta para atraparlo.

"Supervisor" es la persona responsable de la seguridad de los estudiantes.

El brazalete del "Supervisor" brilla al sol, como una orgullosa bandera roja. Una vez, la multitud me dispersó y dejé el equipo visitante. Un hombre alto agarró mi sombrero como para guardar un arma ganadora. Abrió mi libro y me dejó ir. Estaba muy feliz y pensé que era misericordioso. Inesperadamente, el maestro luego habló conmigo y me regañó. A partir de entonces, ya no escribí mi nombre ni mi clase en la portada del libro. Esperaba con gran entusiasmo convertirme en superintendente, aunque detestaba el puesto.

Cuando seguí pensando en ello, de repente sentí que las barandillas de la carretera eran como una hermosa línea divisoria, con tráfico gris a un lado y risas coloridas al otro. . De repente me di cuenta de que ya no era un poco hostil hacia los trabajadores de mantenimiento de carreteras como lo era cuando era niño. Una vez que perdí el control, me di cuenta de lo malo que era quejarme y lo maravilloso que era perder. Qué extraño.

Como decía MacArthur, la razón por la que los recuerdos son extraños y hermosos es que están humedecidos tanto por lágrimas como por sonrisas. El equipo de carretera que trabajaba allí también me hizo feliz.

De camino a casa, siempre hablamos de nuestras aficiones. Todas las palabras que había estado reteniendo durante toda la mañana ya han sido liberadas. Discutimos cómo terminará Dee Renjie. Discutimos si Ding Ning debería volar hacia el sol o morir con los monstruos. También bailamos y realizamos las expresiones clásicas de Crayon Shin-chan. También jugamos al águila a cazar gallinas, todo el camino lleno de risas y risas. Una vez, 12 personas de nuestro equipo de ruta tuvieron una pelea de bolas de nieve en la carretera, con sonrisas en sus caras rojas. Cuando llegamos a casa, todavía teníamos que hacer la tarea. Sólo en el camino era el lugar donde más nos reíamos.

Cuando recordamos la esquina de la calle de camino a casa hace tres años, allí solo había una pequeña tienda, con edificios residenciales antiguos en el piso de arriba. En un día soleado, la gente colgaba su ropa para secarla. balcón, colorido La ropa se balanceaba bajo el cálido sol, llena de la rica fragancia única del jabón. La tienda está muy deteriorada, pero las cosas que hay dentro siempre son nuevas. Al anciano siempre le gusta sonreírnos. Vende todo lo que es popular en ese momento.

El anciano solía vender un dulce chicle redondo. Si lo compras por diez yuanes, puedes sortear la lotería. El primer premio es un rifle de juguete, el segundo premio es un yo-yo. y el tercer premio es una bolsa de fideos instantáneos. También hay libros de tareas, gomas de borrar, chicles y Pepsi-Cola. En ese momento estábamos llenos de curiosidad y expectativas sobre la lotería.

Nuestros padres son muy estrictos y no nos permiten salir y correr, así que siempre nos gusta visitar la pequeña tienda cuando pasamos por allí después de la escuela. La pequeña tienda está de camino a casa. Discutimos lo que queremos fumar. Otros estudiantes nos envidian. Cuando terminaba la escuela, desde la tienda llegaban suspiros de desilusión o gritos de alegría. Siempre esperábamos con ansias conseguir un rifle. También acordamos que quien obtuviera el rifle sería nuestro líder de escuadrón.

Viendo que las cajas de billetes de lotería cada vez son menos, creemos que los premios están cada vez más cerca de nosotros. El rifle estaba colgado en la pared de tierra, pareciendo enviarnos una señal de desafío. Y luego, sí, el abuelo se fue, llevándose el gran premio: el rifle que ninguno de nosotros sacó. Conseguí un yo-yo, fideos instantáneos y un lápiz, pero lo único que lamento es no haber conseguido el rifle de juguete que tanto anhelaba. La colorida ropa de mariposas también desapareció. Más tarde, las excavadoras llegaron a esa esquina una tras otra. Los árboles cayeron, las casas se derrumbaron, el olor a jabón fue aniquilado por el fuerte olor del cemento y los rascacielos bloquearon el sol. Nunca más volvimos a esa esquina. El equipo visitante ya no cuenta con el capital envidiable. Más tarde, cuando crecimos, ya no teníamos que hacer cola y no había risas en el camino a casa. Estábamos rodeados de hileras de edificios altos y cada vez había menos lugares donde podía brillar el sol. Ahora es un supermercado Cuando entramos al supermercado, todavía nos sorprendemos de por qué no esperábamos que este rincón fuera tan espacioso.

El efecto invernadero se ha intensificado El invierno pasado, el cielo nos regaló muy pocos copos de nieve. Mis compañeros y yo hemos pasado invierno tras invierno en "copos de nieve". "Copo de nieve" es tan pequeño, tan pequeño, tan insignificante en mi memoria. Al ver que nuestros antiguos compañeros se han convertido en extraños, nuestro antiguo equipo de ruta también ha sido olvidado por nosotros y parece avergonzado cuando lo arrojamos a la esquina.

Mirando hacia el pasado, siento mucha felicidad. Al igual que la ropa que recogimos una por una, los átomos de la memoria también constituyen las moléculas de la felicidad una por una. Pero también marcó el comienzo de un invierno severo y sin copos de nieve.

Colección