Espíritu y carne, Zhang Xianliang

Espíritu y carne

Zhang Xianliang

Es un hijo abandonado por un hombre rico...

——Victor Yu " Los Miserables"

1

Xu Lingjun no esperaba volver a ver a su padre.

Esta es una sala de estar bien amueblada en el séptimo piso de este hotel de alta gama. Fuera de la ventana, sólo había un cielo azul vacío con algunas escasas nubes blancas. Y allí, en la granja de la meseta de Loess, al otro lado de la ventana había campos verdes y amarillos, abiertos y sustanciales. Cuando llegó aquí, fue como si de repente se hubiera elevado a las nubes. Tenía una sensación de balanceo. Además, el humo verde de la pipa de su padre flotaba en la habitación como niebla, haciendo que todo lo que tenía delante se pareciera aún más a una niebla. alucinación esquiva. Sin embargo, su padre todavía fumaba una pipa con la imagen de un jefe indio. El aroma ligeramente dulce del café que olía a menudo cuando era niño le confirmó por el olor que esto no era un sueño, sino algo real. Realidad.

"¡Lo pasado, pasado!" El padre hizo un gesto con la mano. Después de obtener su licenciatura en Harvard a principios de los años treinta, había conservado el aire de sus días en Kenbridge. Ahora vestía un traje de tweed y estaba sentado en el sofá con las piernas cruzadas. "Tan pronto como llegué al continente, aprendí un término político llamado 'esperar'. ¡Será mejor que te prepares para ir al extranjero lo antes posible! Los muebles de la habitación y la ropa de su padre lo hicieron sentir inexplicablemente deprimido. Pensó, el pasado quedó en el pasado, pero ¿cómo podemos olvidarlo?

Hace exactamente treinta años, en un día de otoño, tomó la dirección escrita por su madre y encontró una casa con jardín en Xiafei Road. Después de la ducha, las hojas amarillentas parecían aún más demacradas y gotas de agua goteaban de los plátanos de la pared. La cerca estaba cubierta con alambre de púas; la puerta también era de hierro y estaba pintada de un gris sombrío. Tocó el timbre durante mucho tiempo antes de que se abriera una pequeña ventana en la puerta de hierro. Reconoció a este conserje como el que a menudo enviaba cartas a su padre. El conserje lo condujo a través de un camino de cemento bordeado de acebos y entró en la sala de estar de un bungalow de dos pisos. En aquella época, mi padre era, por supuesto, mucho más joven que ahora. Llevaba un chaleco de lana beige, se apoyaba en la chimenea con los codos y fumaba en pipa con la cabeza gacha. En el sofá de respaldo alto, frente a la chimenea, estaba sentada la mujer a quien mi madre había maldecido todo el día.

"¿Es este ese niño?" La escuchó preguntarle a su padre: "Se parece mucho a ti. ¡Ven, ven!". Él no se acercó, pero la miró involuntariamente. Recordó haber visto un par de ojos brillantes y dos labios muy rojos.

"¿Qué pasa? ¿Eh?" El padre levantó la cabeza.

"Mamá está enferma y te pide que vuelvas."

"Ella siempre está enferma, siempre..." El padre salió enojado de la chimenea y caminó de un lado a otro. en la alfombra. La alfombra era verde con motivos blancos entretejidos. Sus ojos siguieron los pasos de su padre y luchó por contener las lágrimas.

"Dile a tu madre que volveré en un momento." Su padre finalmente se paró frente a él. Pero sabía que esta respuesta no era confiable. Su madre la había escuchado por teléfono más de una vez. Exigió tímidamente y obstinadamente: "Ella quiere que regreses ahora".

"Lo sé, lo sé..." Su padre puso su mano en su hombro y lo empujó suavemente hacia la puerta. "Vuelve primero y llévate mi coche. Si tu madre está gravemente enferma, pídele que vaya primero al hospital". Su padre lo envió al vestíbulo. De repente, se tocó la cabeza con ternura y susurró: "Tú, eso". Sería bueno si fueras mayor, lo entenderías... es difícil llevarse bien con tu madre. Ella es así, así..." Levantó la vista y vio a su padre frunciendo el ceño y secándose una mano constantemente. Se frotó la suya. frente, mostrando una expresión débil y dolorosa, lo que le hizo sentir un poco de lástima por su padre.

Sin embargo, cuando estaba sentado en el Chrysler de su padre y caminando por la concesión francesa con hojas doradas ondeando, sus lágrimas de repente estallaron. Me invadió un repentino sentimiento de humillación, autocompasión y soledad. ¡Nadie es lamentable! ¡Solo tú eres lamentable! No recibió muchas caricias de su madre, quien jugaba mahjong con mucha más frecuencia de lo que él acariciaba su cabello; no recibió muchas enseñanzas de su padre. Tan pronto como su padre llegaba a casa, su rostro estaba sombrío, frustrado. y aburrido, y luego lo haría. La madre comenzó a discutir sin cesar.

Su padre decía que si fuera mayor podría entender... De hecho, a los once años ya entendía vagamente algo: lo que más necesita su madre es el calor de su padre, mientras que lo que más necesita su padre es Para deshacerse de esta excéntrica esposa. ¡Ni su madre ni su padre lo necesitaban! Él es solo el producto de un matrimonio no libre entre un estudiante internacional estadounidense y una terrateniente. Más tarde mi padre no volvió a casa. Pronto su madre se enteró de que su padre había abandonado el continente con su esposa y había muerto a los pocos días en un hospital alemán.

En ese momento, el Ejército Popular de Liberación entró en Shanghai...

Ahora, después de treinta largos años, nunca ha sido acomodado en treinta años de la historia. , este padre regresó de repente y quiso llevarlo al extranjero. Todo era tan increíble que no podía creer que fuera su padre sentado frente a él, y que fuera él mismo sentado frente a su padre. Justo ahora, cuando la Sra. Song, una secretaria con un padre, abrió el almacén para buscar ropa para su padre, vio cajas grandes y pequeñas cubiertas con coloridas marcas registradas de hoteles: Los Ángeles, Tokio, Bangkok, Hong Kong, etc. En hay una etiqueta ovalada de TWA con un Boeing 747 impreso. Un vasto mundo se abre desde este pequeño trastero. En cuanto a él, llegó aquí hace solo tres días después de ser notificado por la agencia de viajes internacional transferida por el líder, y le tomó dos días y dos noches de autobuses y trenes llenos de baches llegar hasta aquí. El bolso de polipiel gris que había traído estaba colocado en la esquina del sofá. Este tipo de bolso es bastante "extraño" en la granja, pero cuando se trata de esta sala de estar, parece tímido y acurrucado lastimosamente. Encima de la bolsa estaba su bolsa de malla de nailon, que contenía su equipo dental y algunos huevos de té que sobraron de comer en el camino. Miró los huevos de té que sonreían sorprendidos y se acurrucaban con miedo. Recordó que Xiuzhi le había pedido que trajera más huevos de té para que su padre los comiera la noche antes de irse, y no pudo evitar sonreír con amargura. Anteayer, Xiuzhi debe llevar a Qingqing a la estación de autobuses del condado para despedirlo. No había salido de la granja desde su matrimonio y su viaje marcó una época para su pequeña familia.

"Papá, ¿dónde está Beijing?"

"Beijing está en el noreste de la cabecera del condado."

"¿Es Beijing tan grande como muchas cabeceras de condado? ?"

"Hay muchas, muchas ciudades del condado."

"¿Hay malanthera?" "No." "¿Hay rododendros?" "No." "Ay—— " Qingqing Xiang Dejó escapar un largo suspiro como un adulto y se sostuvo la barbilla con la mano, luciendo muy decepcionada. Pensó que un buen lugar debería tener flores de malan y angustifolia.

“Niña tonta, ¡Beijing es un lugar grande!”, bromeó el viejo Zhao, que conducía el auto, “¡Tu padre volará muy lejos esta vez! ¡Tal vez se vaya al extranjero con tu abuelo! ¿No es así, maestro Xu? "Xiuzhi se sentó detrás de Lao Zhao con las piernas dobladas y le sonrió. Ella no dijo nada, pero sólo su sonrisa demostraba su confianza y lealtad. No podía imaginarlo yendo a otros países, al igual que Qingqing no podía imaginar lo grande que era Beijing.

El camino de tierra lleno de baches está lleno de baches y es irregular, y los animales tropiezan con él. Al norte del camino hay un campo limpio, y al sur del camino, en la distancia brumosa, está el pasto donde solía guardar sus caballos. Aquí todo parece tener una atracción magnética y parece muy agotador tirar de un carro con tres caballos. Sí, cada planta y árbol aquí puede traerle infinitos recuerdos. Cuando está a punto de dejarlos, de repente se siente más íntimo. Sabía que había un espeso árbol de azufaifo Elaeagnus detrás de tres álamos. Salió del coche, rompió una rama y varias personas se la comieron una a una en el coche. Se trata de una fruta silvestre ácida y ligeramente dulce exclusiva del noroeste. Durante la hambruna de la década de 1960, alguna vez dependió de esta fruta silvestre para sobrevivir. No lo he comido en muchos años, pero ahora lo pruebo con un sabor local particularmente nostálgico. ¡No es de extrañar que Qingqing quisiera preguntar si hay anatomía en Beijing! "¡Su abuelo nunca ha comido angustifolia!", Dijo Xiuzhi con una sonrisa mientras escupía el corazón del auto. Fue entonces cuando utilizó su mejor imaginación para imaginar a este suegro que había regresado del extranjero.

De hecho, no hay necesidad de imaginarlo, el padre y el hijo son tan similares que incluso Xiu Zhi los reconocería cuando se encontraran en la calle.

Ambas personas tienen ojos delgados, puentes nasales delgados y rectos, labios carnosos e incluso la forma en que levantan las manos y los pies muestra rastros de genes. El padre no parece viejo, aunque su piel es tan oscura como la de su hijo, debe deberse a estar bronceado en una playa de Los Ángeles o Hong Kong. No está nada demacrado. Mi padre sigue siendo muy particular y presta atención a su apariencia. Aunque su cabello es gris, no está desordenado. Aunque tiene manchas de la edad en el dorso de sus manos, sus uñas están perfectamente cuidadas. En la mesa de café, alrededor de la exquisita taza de café, hay tres pipas de la marca B, bolsas de tabaco marroquíes de piel de oveja, encendedores de oro y alfileres de solapa con incrustaciones de diamantes esparcidos por todas partes. ¡Cómo pudo haber comido angustifolia! ?

Dos

"¡Ah, todavía puedes escuchar "Moonlight on the Ganges" de Danny Goodman aquí!". La señorita Song habla mandarín puro. Era alta y regordeta y exudaba la fragancia del frangipani. Su largo cabello negro estaba recogido hacia atrás con una cinta violeta, balanceándose como una cola de caballo de vez en cuando. "Presidente, verá, los pekineses bailan disco mejor que los hongkoneses. ¡Ahora también están modernizados!"

"Nadie puede resistir la tentación del placer". un filósofo. "Ahora no admiten que son ascetas". Después de cenar, su padre y la señora Song lo llevaron al salón de baile. No esperaba que existiera un lugar así en Beijing. Cuando era niño, también iba a "Titus", "Parlem" y "French Nightclub" de Shanghai con sus padres. Ahora debería ser como volver a visitar los lugares antiguos, pero cuando veía las suaves luces de color blanco lechoso, cuando a las mujeres les gusta. Hombres y hombres como mujeres deambulaban a su alrededor como fantasmas a la luz de la luna, se sentía incómodo, como si un miembro de la audiencia de repente subiera al escenario para convertirse en actor y él no pudiera asumir el papel. Justo ahora, en el restaurante, vio que traían algunos platos con solo unos pocos palillos y sintió un espasmo de disgusto en el estómago. En su lugar, hay que llevar una lonchera de aluminio a la cantina estatal de la capital del condado para llevarse los restos de comida a casa.

En la sala sonaba música y varias parejas de hombres y mujeres bailaban formando extrañas formas. No se abrazaban, sino que se enfrentaban como si estuvieran peleando gallos, burlándose unos de otros, inclinándose hacia adelante y hacia atrás. ¡Así es como estas personas gastan su exceso de energía! Pensó en la gente que ahora cosechaba en los campos de arroz calientes. Se inclinaron y movieron sus extremidades superiores de derecha a izquierda y de izquierda a derecha. De vez en cuando, levantaban la cabeza y gritaban roncamente a la carga lejana: "Oye, agua, agua..." Ah, si tan solo pudiera yacer bajo la sombra verde ahora, junto al gorgoteo del agua amarilla, oliendo la plenitud del agua. Qué lindo sería oler la brisa de la paja y la alfalfa...

"¿Puedes bailar? Sr. Xu." De repente, escuchó a la señorita Song preguntándole a su lado. El pequeño olor que acababa de captar desapareció inmediatamente. Volvió la cabeza y la miró: ella también tenía los ojos brillantes y dos labios muy rojos.

"No, no lo hará", le sonrió distraídamente. Puede pastorear caballos, arar campos, cosechar y cultivar campos... ¿Por qué necesita poder bailar?

"No lo avergüences", le dijo su padre a la señorita Song con una sonrisa, "Mira, el gerente Wang está aquí para invitarte". Un hombre apuesto con un traje gris caminó alrededor de la mesa, sonriendo. Hizo una reverencia ante la señorita Song Yi y los dos abandonaron la pista de baile con gracia.

"¿Qué más tienes que considerar? ¿Eh?" Mi padre volvió a encender su pipa, "Sabes mejor que yo que las políticas del Partido Comunista de China cambian con frecuencia. Es relativamente fácil solicitar una visa ahora. Es difícil decir qué sucederá en el futuro".

"También tengo cosas que extraño". Se volvió hacia su padre.

"¿Incluidos esos dolores?", Preguntó significativamente el padre.

"Sólo cuando hay dolor, la felicidad se vuelve más valiosa."

"¿Eh?" Su padre lo miró fijamente y se encogió de hombros confundido.

Una repentina melancolía recorrió su corazón. Entonces recordé que mi padre también pertenecía a este mundo extraño e incomprensible. Las similitudes físicas no pueden eliminar las diferencias mentales. Miró a su padre mientras su padre lo miraba a él, y la mirada de ninguno de los dos podía ver más allá de las retinas del otro para ver lo que había en lo profundo de sus ojos.

"¿Sigues... todavía resentido?" Finalmente, el padre bajó la mirada.

Cada uno de ellos reprimió el impulso de despedirse y observaron su carruaje en silencio mientras cruzaba el puente Junken, pasaba el bosque de álamos y desaparecía al otro lado del páramo... a veces, los pastores salían desde más de un docena de personas. Ven a verlo por dentro y por fuera. El viejo pastor tiene ahora poco más de ochenta años y sus piernas y pies todavía son fuertes. Se sentó en el kang, sosteniendo el "Diccionario chino moderno" de Ling Jun y frotándolo: "Todavía es posible que una persona con conocimientos lea un libro tan grueso. Me temo que le llevará toda la vida". , para la búsqueda de palabras. "Guo Qianzi" le dijo: "¡Estás realmente confundido!" "Sí, he sido ciego toda mi vida. Ni siquiera puedo reconocer un nombre cuando veo una película". Lamentó que en esta nueva era haya necesidad de cultura. "Debes ser educado en todo lo que haces. La última vez que les di medicina a los animales, casi les di la medicina externa". "Guo Qianzi" dijo: "'Lao You', saliste de nuestra pila. Nosotros La gente se acabó. Nuestros hijos te los podemos confiar..." "Sí", dijo el viejo pastor, "si puedes enseñarle a mi nieto a leer un libro tan grueso, estará a la altura de nuestros pobres hermanos que salieron. en el pasto. Amistad..."

Estas palabras incultas ilustran vívidamente el significado de su trabajo y aclaran sus esperanzas para el futuro. Olió el olor a sudor de caballo, el olor a hierba jugosa y el fuerte aroma de la naturaleza; le daban una sensación tan familiar y amigable, completamente como estar con su padre y la Señora Song. La sensación de depresión era completamente diferente. .

Vio su propio valor en los ojos de ellos, en los ojos de los estudiantes y en los ojos de los compañeros que trabajaron con él. ¿Qué podría ser más valioso y más feliz que ver tu propio valor ante los ojos de los demás?

Porque todavía hay algunos que no puedo publicar, así que será mejor que me des tu número de correo electrónico y te los puedo enviar~~