Amor de padres
Llama a papá, llama a mamá, pero rara vez se comunican siempre. Siempre ponen el teléfono en la habitación y luego la persona se va. Mi contacto con mis padres es básicamente unidireccional. Me llaman pero no siempre puedo encontrarlos cuando llamo. Cada vez que llamaba a mi papá, lo primero que decía era: “Busca a tu mamá. La llamo más tarde”. Al cabo de dos frases, “Deja hablar a tu mamá” llegaba del otro lado del teléfono, y. Luego le di el teléfono a mi madre. No se fue, simplemente se sentó y escuchó, susurrando de vez en cuando algo que hizo que su madre le pusiera los ojos en blanco.
Así es el día a día de los padres, sencillo y aburrido.
Muchas veces me pregunto ¿existe amor entre padres? Desde que tengo uso de razón, nunca se dijeron palabras dulces como te amo ni crearon una sensación de ritual en su día especial. Tendrían conflictos y se quejarían, pero nunca se separaron por mucho tiempo y nunca se sonrojaron.
Creo que hay amor entre ellos. Su matrimonio de más de 40 años se parece más a una historia de sufrimiento que a una historia de amor, empezando por el crecimiento infantil de mi madre.
A mi madre le costó mucho crecer. Perdió a su madre cuando tenía 14 años y tiene una hermana de 7 años. El abuelo es padre y madre y cuida a sus dos hijas pequeñas. Como hermana mayor, mi madre es muy sensata y ha estado ayudando a su padre a cuidar a su hermana de 7 años. A principios de los años 1960, la situación en el noreste era muy mala. En esa era de hambruna, lo que más preocupaba a la gente corriente era llenar el estómago y sobrevivir. Para mantener con vida a sus dos hijas, su abuelo decidió abandonar su ciudad natal y se llevó a sus dos hijas a Beidahuang. Permaneció en una pequeña aldea en el distrito de Meilis, en la ciudad de Qiqihar, durante dos años. Mi padre es un hijo de granjero en ese pueblo. Tiene seis hermanas mayores, tres hermanas menores, una hermana menor y un hermano menor.
1 Conocido
Cuando mi abuelo llevó a sus dos hijas a vivir a Qiqihar, también las dejó ir a la escuela allí. Mi madre es una niña delgada de Baijing. Lleva dos trenzas largas y camina hacia la escuela por la carretera del pueblo con una mochila a la espalda. Cada vez que salgo de la escuela después de la escuela, hay un niño siguiéndome en silencio. Papá es cuatro años menor que mamá. Cuando mi madre encuentra al mocoso detrás de ella, siempre huirá para deshacerse de su seguimiento. Tal vez sea porque a mi madre le gustaba tener el pelo largo desde pequeña, y las dos largas trenzas atrajeron a mi padre, o tal vez fue amor a primera vista.
Este es un conocido de mis padres. Cada vez que mi madre habla de esto, parece orgullosa y sus ojos están llenos de alegría. Debido a que retrasaron su asistencia a la escuela, mi madre y mi padre también asistían a la escuela secundaria en el pueblo en ese momento. Después de que mi padre encontró a la niña que estaba con mi madre, encontraba varias oportunidades para ir a la aldea de mi madre de vez en cuando con el pretexto de ser travieso. Al principio, mi madre menospreciaba a mi padre porque no era alto y parecía muy delgado y desnutrido. Ante los intentos de papá de entablar conversación, mamá la ignoró y papá fue rechazado rotundamente en varias ocasiones. Pero papá no se desanimó. En cambio, utilizó un espíritu de desvergüenza y sin miedo a ser feo, y trató de encontrar formas de complacer a su madre. Ayuda a su madre a cortar leña, acarrear agua, acarrear ropa y, de vez en cuando, a conseguir algo de vino para su abuelo. Aunque mi padre no es alto, es inteligente, divertido y flexible. Rápidamente se ganó el favor de su abuelo y poco a poco el favor de su madre.
2 El dolor de la separación
Mi abuelo se llevó a sus dos hijas y vivió allí sólo dos años antes de llevarlas de regreso a su ciudad natal en Liaoning. A los adultos no les importa, simplemente se compadecen de las dos parejas que simplemente tenían sentimientos y sentimientos. El abuelo pensó que de esta manera los dos niños quedarían separados y separados el uno del otro. Inesperadamente, en privado, los dos niños se han estado escribiendo cartas, expresándose sus sentimientos y contándose sobre el dolor de extrañarse.
Cuando mi padre tenía 18 años, se fue a vivir con su segunda hermana, que ya estaba casada. Como estaba más cerca de mi segunda hermana, le dije lo que tenía en mente. Con el apoyo y el aliento de su hermana, vistiendo ropa nueva hecha por ella y sosteniendo un billete de tren para ir al sur, su padre se embarcó en el largo viaje de encontrar el amor por primera vez en su vida sin decírselo a su abuelo. Mi corazón está lleno de alegría, anticipación, felicidad y entusiasmo, y puedo ver que mi amado te extraña día y noche. Los trenes de entonces eran todos lentos, por lo que no me sentía cansado incluso después de viajar durante más de diez horas. Me bajé del tren y busqué la dirección. Caminé diez kilómetros para llegar a la casa de mi abuelo. Cuando vi a mi madre me llené de alegría y más de sorpresa. La persona en la que pensaban día y noche estaba parada frente a ellos, ¿cómo no iban a conmoverse? El abuelo miró a un niño que venía tan lejos para buscarlo y no dijo nada, por lo que naturalmente accedió.
No tenían regalo de boda ni de compromiso, por lo que el abuelo casó a su hija mayor con este mocoso de Heilongjiang. En la casa de mi abuelo hay tres pequeñas casas de adobe, una para mis padres y otra para mi abuelo y su segunda tía.
A partir de entonces, mis padres se radicaron en Liaoning bajo el liderazgo de mi abuelo y dependieron el uno del otro.
3 El comienzo de una vida dura
Cuando mi padre llegó por primera vez a Liaoning, tenía sólo 18 años y aún no era maduro. El abuelo vive con su madre, su padre y su segunda tía. La vida ya es dura, aquí hay una persona más.
Mi abuela falleció temprano, mi abuelo ha estado trabajando afuera todo el año, mi segunda tía está débil y toda la carga de la familia recae sobre mi madre. Papá va al equipo de producción todos los días para ganar puntos de trabajo. Mamá es papá y mamá, lava ropa, corta leña, cocina, cultiva verduras, está en todas partes. Ella es como un despertador, nunca inactivo desde la mañana hasta la noche.
Cuando mi abuelo era niño, su padre se lo entregó a su tío porque no podía permitirse criarlo. Después de que sus padres se casaron, mi abuelo se enteró de que su padre ahora estaba solo, no tenía apoyo, era ciego y no podía ver nada. Discutió con sus padres si podía llevar a su padre a casa para jubilarse, y sus padres aceptaron de inmediato. Esto es aún peor para las familias pobres. Mi abuelo, mi tía segunda, el abuelo de mi madre, mis padres, cinco personas hacinadas en dos pequeñas casas de adobe. El abuelo de mi madre es ciego, tiene una flexibilidad limitada en las piernas y los pies y ocasionalmente se moja los pantalones. Papá también es muy filial y no le importa que el viejo esté sucio. Ayudó a su madre a cambiarse de ropa. El abuelo también se alegró mucho de verlo.
El mayor deseo de una familia es tener suficiente comida y ropa y no morir de hambre.
Ese año mi madre quedó embarazada. En el séptimo mes, debido a que mi madre trabajaba duro todos los días y no podía descansar ni un momento, y debido a la desnutrición, mi madre tuvo un aborto espontáneo. Era un niño y mi madre lloró en silencio. Para aumentar la nutrición de mi madre, mi padre trajo una bolsa de arroz de sorgo a casa y la llevó en su bicicleta. Se fue a una ciudad a más de diez kilómetros de distancia, con la intención de vendérsela a su madre a cambio de un poco de harina blanca y comer algo de harina y arroz. Desafortunadamente, después de permanecer en la ciudad por un día, no pude vender ni una sola bolsa de sorgo, así que regresé a casa cargando una pesada carga de grano y con el cuerpo cansado. El viento se llevó las lágrimas en el camino. El padre se culpa a sí mismo por ser incompetente e incapaz de proporcionar a su esposa suficiente comida y ropa. Además de culparse a sí mismo, ¿qué más puede hacer?
Mi madre soportó el dolor de perder a su primer hijo, pero aún no podía descansar y cuidar de esta difícil familia. El invierno de finales de la década de 1970 fue extremadamente frío y helado, y había muy poca leña para quemar. No sólo tenemos que preparar comida y bebida para toda la familia todos los días, sino que también tenemos que buscar formas de encontrar leña para mantenernos calientes. Hay congelación y heridas agrietadas en las manos una tras otra. Es imposible saber que se trata de una chica de poco más de veinte años.
Un año después, mi madre dio a luz a su segundo hijo, un niño, pero una vez Dios les gastó una broma a mis padres. El niño aún no sobrevivió y murió al quinto día después de nacer y fue al cielo. Mamá y papá estaban completamente confundidos y no tenían esperanzas en la vida.
A principios de los años 80 llegaron grandes noticias. Las comunas populares, que vivían colectivamente, se disolvieron y los agricultores contrataron las tierras del Estado. Se ha implementado el sistema de responsabilidad de contratos domésticos. Esta medida cambió el modelo de producción de un equipo de producción administrado colectivamente a uno hogar por hogar, en el que los agricultores administran, producen, distribuyen y operan por sí mismos. Sin embargo, la tierra todavía pertenece al estado. Mi familia tiene una gran población, por lo que nos dieron más de diez acres de tierra. No te preocupes por comer despacio y no tener hambre. Pero cada año la mitad de la comida se entrega al público.
El cerebro y el alma de papá dijeron que esto no es posible. Nuestra familia tiene una gran población y no podemos depender únicamente de la agricultura. Empezamos a experimentar con el cultivo de melones y sandías. Cuando haya buena cosecha, conduce la carreta de bueyes a una ciudad cercana para venderla. Un poco de vida ayuda mucho.
Mamá, papá y hermano
En aquella época, mis padres cultivaban la tierra en casa en verano y mi padre trabajaba más de diez kilómetros en la ciudad en invierno, andando en bicicleta. de aquí para allí. Cuando nació mi hermano menor, era en medio de la noche de un día nevado y mi abuelo invitó a una partera de Lincun. Una hora más tarde, la partera le dio unas palmaditas en el trasero a mi hermano, haciéndolo llorar. Sonrió y le dijo a su madre: "Esta vez es un hombre con mango. Porque puede comer bien y no tiene que pasar hambre, y su padre también tiene tiempo para ayudar a su madre a compartir la carga de la familia, el mayor. Mi hijo está gordo en vano. Bajo el cuidado de su madre, la salud del abuelo de mi madre también ha mejorado y lo cuidan muy bien. Cada vez que como, mi madre alimenta a mi abuelo primero y luego cuida a mi hijo. Lo alimento, lo limpio y lo pongo en el regazo de mi abuelo. No esperaba disfrutar de tanta felicidad familiar en mis últimos años.
Mi madre y mi padre sufrieron mucho juntos.
Cuando nací, era la época en la que la planificación familiar estaba estrictamente controlada, porque todas las cosas valiosas de nuestra casa fueron retiradas y todas las puertas derribadas. Mis padres se escondieron fuera de la ciudad, dejaron a mi hermano con mi abuelo y luego regresaron en secreto después de que se supo la noticia. A la puerta no se le permitía entrar y salir casualmente, y una gran cerradura en la puerta también estaba cerrada. Solo podían entrar y salir furtivamente por la pequeña puerta del patio trasero. Mi madre me dijo que pude nacer sin problemas gracias a una compañera suya que en ese momento estaba a cargo de la planificación familiar. Cuando mi madre tenía más de siete meses de embarazo de mí, varias personas vinieron a mi casa. Mi madre fue arrastrada a un auto con su barriga de embarazada y arrestada por aborto. Fueron la madre y los compañeros de clase quienes bloquearon el auto, se negaron a dejarme ir, arrastraron a la gente, intentaron encontrar conexiones, dijeron cualquier cosa y fueron castigados mientras se quedaran con los niños.
Mi madre dijo que tenía suerte y que no debería haberme retenido. El día que nací, mi mamá pensó que necesitaba ir al baño. Como resultado, rompió fuente y un pie quedó expuesto. Nací inmediatamente, es decir, de pie. En aquella época, los baños rurales se derribaban con grandes cubos y se enterraban en el suelo. Incluso los baños estaban cubiertos con dos tablas de madera. Casi nací en un agujero de mierda. Afortunadamente, mi abuelo estaba en casa ese día. Después de escuchar a mi madre gritar, corrí al baño, la cargué a la casa y llamé a la partera. Nací bajo. Mamá dijo que tenía prisa por venir a este mundo.
Mi padre salió a trabajar. Cuando llegó a casa, estaba muy feliz de tener una hija. Tomando la mano de mi madre, con lágrimas en los ojos, le dije: "Gracias por tu arduo trabajo".
Pero apenas unos meses después de mi nacimiento, el abuelo de mi madre falleció. Mis padres enterraron a mi abuelo con mucho cuidado, pero también cumplieron su deseo. Mi abuelo tenía más de noventa años cuando falleció. Pasó su feliz vejez bajo el esmerado cuidado de sus padres, aunque su vida fue muy difícil. 4 Cargando hacia adelante
Después de que nací, más gente importó y los gastos de mi familia también aumentaron. Además de dedicarse a la agricultura, mi padre también trabajaba como cargador y descargador de trenes en una ciudad a más de diez kilómetros de casa. Todas las mañanas, mi madre preparaba una lonchera para mi padre, una caja de arroz con sorgo, unos pepinillos grandes y salía temprano en bicicleta. A las siete u ocho de la tarde, arrastrando mi cuerpo exhausto, monté en bicicleta más de diez kilómetros y corrí a casa. Sal con las estrellas por la mañana y vuelve a casa con la luna por la noche. Un saco pesa unos 200 kilogramos, y al descargar el tren hay todo tipo de mercancías. Soja, maíz, carbón y un equipo de varias personas descargaron un vagón de tren entero. Después de un montón de trabajos en cuero, todo mi conjunto estaba empapado. Cuando llego a casa después del trabajo, la ropa de mi padre estará mojada de sudor y luego seca, dejando rastros blancos de sal. Mi madre se sintió angustiada, pero el cuerpo delgado de mi padre persistió día a día durante cinco o seis años. En ese momento, mi padre era joven y estaba lleno de energía. Porque mi padre le prometió a mi madre que viviría una vida feliz sin preocuparse por la comida ni la ropa.
En invierno nevó mucho. Papá regresó muy tarde y mamá estaba muy preocupada por papá. Cuando mi madre vio a mi padre, ya era tarde en la noche. La nieve era demasiado espesa para andar sobre ella, así que mi padre empujó su bicicleta y caminó a casa paso a paso. Era pasada la medianoche cuando llegó a casa.
A medida que crecemos, los gastos de nuestra familia aumentan. Además de cultivar, mi padre también empezó a cultivar sandías frente a su casa, en unas seis o siete acres de tierra. Xigua es un tipo problemático, muy aprensivo. Desde cultivar plántulas, colocar mantillo y regar, cada paso debe cuidarse cuidadosamente. Miedo a las fuertes lluvias y la sequía. En pleno verano, cuando las sandías estaban a punto de madurar, se produjo una granizada especialmente intensa. Las sandías de todo el campo fueron aplastadas y algunas incluso agrietadas. Le di unas palmaditas en el muslo a mi padre con angustia. Las lágrimas brotaron de mis ojos, la vida de toda la familia dependía de este huerto de sandías. ¿Por qué la gente no puede vivir una buena vida? ¿Para qué es esto? Mamá consoló a papá: mientras estemos dispuestos a trabajar, todavía tendremos un par de manos. No lo creo.
Papá tiene una mente rápida. Desde que la gente compraba y vendía libremente, mi padre utilizaba los seis o siete acres de tierra frente a su casa para cultivar repollos, patatas, melones, sandías, berenjenas y frijoles. No importa lo que cultive, encontrará la manera de venderlo en la ciudad, a más de diez kilómetros de distancia. Papá dijo que hay mucha gente en la ciudad y mucho dinero, por lo que nuestras cosas se pueden vender fácilmente. Al principio no tenía dinero para comprar una bicicleta, así que empujé una bicicleta. Luego cambié a un triciclo con pedales. La noche anterior, bombeé el acelerador hasta que estuvo duro como una piedra. Luego, llena las dos bolsas de piel de serpiente, átalas con una cuerda y ponles otra bolsa, que desde la distancia parece una colina. Hay un camino cuesta arriba a unos 400 metros del pueblo. Mi madre ayudará a mi padre a empujar el coche hacia arriba y hacia atrás. Es un camino difícil. Primero, hay un camino de ripio de 3 kilómetros con una capa de piedras de diferentes tamaños, lo que hace muy difícil andar sin bicicleta. Cuando llegamos al pueblo, se convirtió en un camino de cemento, pero había varios caminos largos y cuesta arriba a lo largo del camino. Cada vez que llegaba a la pendiente, su padre sólo podía bajar y subir paso a paso.
Los coches pasaban de vez en cuando a lo largo de más de diez millas de carretera. Papá era como una vaca vieja, concentraba todas sus fuerzas en piernas y pies, arqueaba la espalda y avanzaba poco a poco bajo la luz de las luces del auto. Una vez terminada la subasta, regresó corriendo sin detenerse. En el camino se fue quitando la ropa una a una y se la volvió a poner cuando regresó. Ya era medianoche cuando llegó a casa. Después de que mi padre salió, mi madre nunca más se atrevió a dormir profundamente. Se cerró la ropa y se apoyó en la cama, mirando hacia afuera. Está preocupada por su padre. Tan pronto como escuchó el ruido del triciclo, inmediatamente se levantó de la cama, abrió la puerta y ayudó a su padre a empujar el triciclo hacia la casa. Luego vierte el agua caliente del termo y remoja los pies de papá.
Cuando la gente del pueblo está libre, trabaja en los campos. Los campos de maíz necesitan desyerbar y los campos de melón necesitan cuidados. Los niños en casa necesitan cuidados. Al final del día, las manos y los pies de mis padres estaban rígidos. Las manos de mi madre ya no parecían las de una mujer: estaban cubiertas de arrugas y callos, y el dorso de sus manos estaba congelado. La de papá es como la corteza de un árbol viejo, dura y áspera al tacto.
5 Quédate unos con otros
Ahora todos somos viejos y nuestros padres también lo son. Pasan toda su vida corriendo por el campo, ocupados con sus vidas. El tiempo avanza lentamente sobre sus rostros. Agacharse también los convierte en la persona más importante el uno para el otro. Nunca se han dicho palabras de amor en sus vidas, pero están llenos de amor en todas partes.
Mi padre hace un trabajo físico pesado y mi madre siente lástima por él. No importa lo dura que sea la vida, ella le preparará un huevo todos los días. De vez en cuando, ella siempre servía primero la comida de su padre, luego a nosotros y finalmente a ella misma, a menudo solo tomaba un poco de sopa cuando llegaba el momento de ella misma.
Papá también siente pena por mamá. Él decía que este no está delicioso, que uno se rellenaría los dientes y luego enviaría la carne del plato al plato de su madre. Mamá no sabía andar en bicicleta, pero nunca aprendió porque apenas viajó muy lejos y trabajó en casa toda su vida. Incluso cuando salgo, mi padre siempre está conmigo. Solía sentarme en el asiento trasero de la bicicleta de mi padre y luego montaba en su motocicleta. A veces la convenzo para que aprenda, pero ella siempre dice: "¿Qué vas a aprender cuando seas mayor? ¿No está tu padre aquí? Todavía estoy aprendiendo a conducir con él. Gracias a su padre, ella se volvió confiada". un "ciclista" que nunca supo andar en bicicleta a ciegas". A papá le gusta fumar y debe fumar uno en las tres comidas al día. Cada vez que termino mi comida, pido una rápidamente. Mi madre lo regañaba cuando lo veía y no lo dejaba fumar. Su padre culpó a su madre por privarlo de su único pasatiempo, pero él sabía en su corazón que su madre lo hacía por su propio bien y temía que fumar dañara su cuerpo. Más tarde, mi padre sufrió de trombosis cerebral y bronquitis, y tosía todo el día. Mi madre llevaba a mi padre a todas partes a ver médicos y le preparaba medicina china. Mi casa se convirtió en un botiquín y mi padre dejó de fumar.
Papá dijo: No podía mantener mi corazón en el pasado, ¡pero ahora ya no puedo ver a tu madre sufrir así! La gente dice que el amor es dos personas que se regañan cuando están juntas y se extrañan cuando están separadas. Si esto es amor, entonces están profundamente enamorados, desde jóvenes y frívolos que buscan el amor hasta la vejez, han estado profundamente enamorados. Ese tipo de amor ordinario, sencillo y grandioso.
Mi madre regañaba a mi padre por tratarlo mal, siempre ordenando las cosas, sin saber asearse y sin quitarse una prenda durante varios días para lavarse. Pero su padre dijo que ella era demasiado quisquillosa, de mal genio y que le encantaba estar limpia. De hecho, sentía lástima por su madre y prefería usar su propia ropa sucia para reducir la cantidad de ropa que su madre tenía que lavar. Uno de ellos piensa que el otro es prolijo y el otro es descuidado. Pero una vez que se separaron, mi padre empezó a hablar de lo buena que era mi madre, y mi madre siempre estaba preocupada por si mi padre comía bien. Cuando estaba en casa, mi padre nunca decía que la comida cocinada por mi madre estaba deliciosa, pero cada vez que regresaba de salir, ¡siempre gritaba que seguía siendo la comida cocinada por tu madre! Cada vez que mi madre prepara una comida, le pregunta a mi padre: "¿Está deliciosa?". Pregunté muchas veces. Tan pronto como mi padre puso la comida en la mesa, dijo que estaba deliciosa.
Hoy volví a llamar a mi papá. Al otro lado del teléfono, se rió a carcajadas y me dijo: "¡Deja de causar problemas, tu madre ha vuelto, díselo a tu madre!". Luego le entregó el teléfono a su madre. Estos son mis padres. No tienen una gran historia de amor, ni votos de amor eterno, ni palabras dulces. Simplemente se preocupan el uno por el otro por las pequeñas cosas ordinarias de la vida. No importa lo difícil que sea la vida, ellos utilizan las acciones más simples para decirnos lo que significa hacer el amor, permanecer juntos toda la vida y ¡nunca irse!