Extracto de Cielo despejado

Flashback

Cada verano esperamos a que pase el tifón, pero han pasado más de diez años.

Cuando un trueno explotó en el cielo, Sansan gritó y saltó de la bañera en Wanhangdu Road que era tan pequeña que tuvo que acurrucarse sobre sus pies. Estaba empapada sin siquiera tener tiempo de ponérsela. ropa. Empuje para abrir la puerta del baño. El cielo se oscureció rápidamente como si se hubiera abierto un gran agujero y el aire se llenó del olor a hierba recién cortada. Estaba en shock al pensar que había escapado una vez más y no había muerto. Cuando estaba vivo, su abuelo siempre le advertía cuando llegaban los tifones: "No te bañes cuando haya truenos, porque el agua conducirá la electricidad y la gente morirá. Y no mires la televisión, la televisión explotará". Pero ella todavía está viva y crecerá. A medida que crecí, gradualmente olvidé las palabras de mi abuelo y esos temores. Si tan solo esos miedos y fobias de la infancia fueran tan infundados. Si se convierte en una adulta insensible cuando sea mayor, no podrá sentirlo y no hay nada que temer, por supuesto, todavía no ha crecido. Se puso una falda casualmente y corrió descalza por el patio hacia la habitación. El agua de lluvia formó instantáneamente pequeños canales en el suelo, vertiendo pesadamente en las alcantarillas. Pisó el frío suelo de cemento y desenchufó todos los pocos aparatos eléctricos de la casa, luego se sentó en una silla en el centro de la habitación y esperó en silencio. Estaba muy molesta porque no podía ver dibujos animados. El programa de las 4:30 de la tarde debería ser "She-Ra". El sicómoro fuera de la ventana bailaba salvajemente con sus ramas, por lo que solo podía sentarse con la cara seria, observando impotente cómo el agua de lluvia que no había tenido tiempo de precipitarse hacia la alcantarilla se filtraba nuevamente en la habitación, inundando gradualmente toda la habitación. El trueno que explotó sobre su cabeza adormeció su cuero cabelludo. Incluso con los ojos cerrados, podía escuchar a las ansiosas ratas en el ático persiguiéndose la cola en círculos, por lo que solo podía temblar desesperadamente y esperar a que la lluvia retrocediera.

Bueno, si realmente te importo, si me has observado con atención, sabrás de un vistazo que soy Sansan, la desafortunada y seria niña sentada en la vieja casa. Tenía mucho miedo de morir en la bañera durante un tifón. Una vez me asustó un ratón que saltó sobre mi cabeza y salió corriendo por la puerta llorando. Las plantas de mis pies descalzos fueron desgarradas por las piedras del suelo. Pero siempre he vivido guardando un secreto que nadie conoce y. Dediqué todos mis esfuerzos. Hice lo mejor que pude para convertirme en una persona completamente diferente de lo que pensaba que era. Ahora por fin tengo el valor de contar la historia desde el principio, no porque ya no tenga miedo. De hecho, nunca he tenido valor, pero temo que si no vuelvo a hablar de ello, lo olvidaré por completo. Puedo olvidar todas las cosas malas, pero ¿qué pasa con las mejores partes? ¿Se borrarán las mejores partes junto con el tiempo sucio? ¿Cómo podrías estar dispuesto a hacerlo? Y qué fuerza neurótica se necesita para recordarlos. ¿Sigue siendo esa niña solitaria y de huesos delgados? ¿Puedo seguir corriendo más rápido que mis compañeros varones que usan sandalias con presillas rotas? ¿Todavía me atrevo a saltar desde la plataforma principal? ¿Y si ya he pasado la mejor parte de mí, mis recuerdos todavía cuentan? Pero todavía quiero decirte que no importa cuán duro alguna vez haya sido mi corazón, aún así lo aplastaré todo y lo extenderé frente a ti, para que puedas ver todas las partes con claridad. ¿Te importa? Te contaré todos mis secretos, ¿te sentarás y me escucharás despacio? ¿Todavía tenemos tanta paciencia el uno con el otro?

Ayer volvió el tifón. ​​Salí a caminar y vi muchas plantas verdes empapadas en el aire húmedo. El árbol que parece mimosa se llama Albizia julibrissin, y el ligustro exuda mi olor favorito en junio. Todas las rosas parecían haberse marchitado de la noche a la mañana y sus pétalos estaban destrozados en el suelo. Después de que el río Suzhou retrocedió, dejó patrones en el suelo. A lo largo del lecho del río crecieron malas hierbas desenfrenadas, todas las cuales cayeron hacia un lado. Nubes parecidas a malvaviscos atraviesan los huecos entre los edificios altos. Me temo que olvidarás esto porque has estado lejos de este verano por mucho tiempo, y creo que si lo olvidas, lo olvidarás conmigo.

¿Qué puede ser más cruel que olvidarse unos de otros?

Empecemos por Wanhangdu Road.

Una vez, Sansan finalmente escondió 50 centavos para comprar una bola de masa de aceite caliente y fragante envuelta en papel kraft. Se escondió en el patio antes de que su madre saliera del trabajo y la devoró. Como resultado, el techo de su boca se quemó con burbujas. Ni siquiera he tenido tiempo de probar el sabor de la bola de masa aceitosa. Caminando por Wanhangdu Road, pasará por la barbería, la antigua ciudad de Song, la librería Xinhua, los grandes almacenes Ninth y el cine Hongdu. Literalmente podría recorrer este camino con los ojos cerrados. Sabía qué libros había en qué estantes de la librería Xinhua, qué casetes nuevos había en el mostrador de audiovisuales de la planta baja y los puestos de la puerta vendían gomas elásticas y sedas de varios colores, pero su madre rara vez se los compraba. . Pero de ahora en adelante, no sé qué pasará, y seguir adelante ya no es su territorio. Su mundo en su infancia y adolescencia, que parecía no tener fin, terminó con solo caminar hacia el Cine Hongdu. Todo afuera está en blanco. Lo que sucede en el mundo exterior no es importante y no le importa.

Y mi memoria se detuvo abruptamente.

¿Recuerdas haber usado pantuflas y haber traído unos dólares para ir a la piscina al aire libre con tus hijos en el verano? Todos juntaron su dinero para comprar un paquete de cigarrillos más baratos y los fumaron junto a la piscina. Un paquete de cigarrillos se acabaría después de dos o tres rondas. El dinero restante se usaría para comprar una paleta de frijoles adzuki o un helado de muñeca. nadar. Cuando llegaste a casa, tu madre ya había cortado la mitad de la sandía helada. Le diste un gran mordisco con una cuchara y luego te quedaste dormido sobre la estera de paja con el ventilador encendido. Cuando me desperté de nuevo, ya estaba medio oscuro, el olor a maíz cocido flotaba desde la cocina y estaba a punto de comenzar una serie de televisión de Hong Kong de dos episodios en el canal de televisión por cable. Hay muy pocas piscinas al aire libre como ésta, baratas y en mal estado. Si las que yo visitaba cuando era niño todavía existen, deben haber estado secas durante mucho tiempo. Las baldosas han comenzado a ponerse amarillas. el fondo está cubierto de hojas caídas de sicomoro. Hojas del tamaño de una palma se apiñaron y bloquearon por completo la abertura de la alcantarilla. De hecho, la memoria no cuenta en absoluto para mí. Sé que instalé un interruptor para mí. Cuando se enciende el interruptor, todas las cosas tristes se olvidan, pero incluso esos momentos felices se vuelven muy borrosos. El pasado parece estar envuelto en niebla, sin tristeza ni alegría. Las mejores partes estaban envueltas junto con las más tristes, dejando sólo grandes espacios en blanco. Era como si salir del cine Hongdu después de ver una película antes de los doce años fuera simplemente increíble para mí. No debería haber ningún lugar afuera. .Hay un mundo, pero no hay nada afuera.

Lo siento, mi memoria ha sido arruinada por mí mismo. ¿Pero a quién le gusta llorar? Odio esas noches. Parece que no hay nadie en la habitación. La muñeca de trapo está iluminada por las luces del exterior y proyecta una sombra enorme. Los coches siguen pasando por la pequeña carretera que hay detrás de la ventana. el lado opuesto. Cruzó la pared. Me acurruqué debajo de la colcha y lloré porque mi corazón había sido traspasado sin piedad, y cuando pasó el viento, fue tan doloroso que casi me estremecí. No podía hacer nada y no podía dormir. Sólo podía quedarme paralizada en la cama y esperar a que el dolor disminuyera lentamente. Vete a dormir y puede que lo olvides cuando te despiertes, pero ¿y si el dolor nunca desaparece? ¿Qué pasa si la espera ha excedido tu paciencia?

Pero hice un juramento. Juré que nunca jamás le diría esto a nadie. Este secreto ha quedado enterrado en el fondo del río.

¿A quién le hiciste este juramento? ¿Esa persona sigue viva? Si todavía estuviera vivo, ¿habría cumplido los veinticinco años? Pero él no vivirá. Está maldito. Ha sido un niño con un hueso en la nuca desde que era niño. Él es la mierda de rata que arruinó toda la olla de avena. Desde primer grado de primaria, su maestra predijo que sería el típico ladrón, mentiroso y violador. Nadie quería que creciera, con edad suficiente para ir a prisión. Tal vez incluso su padre secretamente quería que se las arreglara solo en esa maldita infancia. Pero sé que esto es un pasaje. Pensando en su voz, llevaba un par de zapatillas Jai Alai blanqueadas y desgomadas, su cabello fino era difícil de alisar, se paró en un lugar sin fondo y le gritó: "Xu Sansan, no se lo digas a nadie.

¡Colgar con un gancho no cambiará en cien años! "¿Y si ya está muerto? Si ya está muerto, ¿no cuenta el juramento? Si ya está muerto, seré el único que guardará el secreto. Si ya está muerto, ¿ya no podré tener miedo?" ¿Puedes reunir el coraje para excavar el barro en el fondo del río Suzhou? ¿Realmente puedes sentarte, como la niña sentada sola en medio de la habitación inundada cuando pasó el tifón? ¿Puedes tomar mi mano? ¿Compartirás mi secreto? Nunca le he dicho esto a nadie, ni siquiera a mí mismo, esta será la única vez. Me temo que algún día lo olvidaré. Esas cosas hermosas desaparecerán sin dejar rastro como el olor espeso del río Suzhou. Todas las casas antiguas han sido demolidas, como si tuvieran miedo de que mirara hacia atrás una y otra vez, tengo que borrar todos esos rastros y contarlo. Para mí, no hay pasado, ni niebla, y puedo crecer como una niña común y corriente con tranquilidad. Ahora ya no creo en esto. Nunca me he sentido aliviada. Poco a poco he perdido la paciencia con la soledad y la espera. p>

“Xu Sansan, colgar de un gancho no cambiará en cien años. ¡Nunca se lo digas a nadie! ”

“¿Y tú? Tampoco puedes decírselo a nadie. "

"¡Yo, Astro Boy, cumplo mi palabra! Un hombre es un verdadero hombre y, una vez que pronuncia su palabra, es difícil hacerle retroceder. "

Memoria uno: Wanhang Crossing Road

Uno.

"¡Déjame entrar, sé que estás dentro! ¡Xu Sansan, abre la puerta! ”

“Si tienes agallas, permanecerás en ello por el resto de tu vida. ¡Abre la puerta, Xu Sansan! Si te atreves, no vengas mañana a la escuela. ”

Las astillas de madera desconchadas del viejo marco de la ventana de vidrio caían desesperadamente. Sansan se acurrucó debajo, casi paralizada por el miedo. Sus manos y pies se sentían débiles y no podía moverse en absoluto. Fui al baño tanto que me dolía el estómago. Me quedé mirando el pestillo de la puerta que temblaba constantemente, pero aún podía sentir que Astro Boy estaba haciendo todo lo posible por escapar de la puerta. Ella se asomó a través de las rendijas de las cortinas. Odiaba que esta maldita casa vieja estuviera llena de agujeros. Ratas, cucarachas y hormigas blancas entraban y salían por todos los huecos, y los marcos de las ventanas estaban golpeados hasta el punto de derrumbarse, como si todo el edificio estuviera en mal estado. . Toda la casa se derrumbará porque no puede soportar la loca paliza. ¿De qué servirá si él entra? No es más que arrugar dos libros de la mochila escolar de mezclilla que nunca ha sido lavada y tiene la cremallera rota. El libro de tareas que estaba en la esquina fue arrojado frente a ella, pero ya no quería hacerlo. Había hecho dos tareas en las últimas dos semanas, afilando deliberadamente la punta del lápiz para hacerlo áspero y copiando los cuadrados para hacerlo. Imitaba su letra. Cuando escribía palabras nuevas, escribía con tanta fuerza que perforaba el papel y mis dedos frotaban el lápiz de grafito por todas partes. De esta manera, a menudo no tenía tiempo para terminar mi tarea. Mi maestro de clase aún se enteraría. Cuando los desordenados libros de tareas fueron arrojados sobre la mesa frente a él, Sansan sintió que tenía la cara roja hasta la punta de las orejas, tenía los ojos húmedos y no se atrevía a levantarse. su cabeza.

"Este es Wu Kuai". Yun me ayudó a hacerlo. Astro Boy le dijo al profesor de la clase sin miedo, como si lo que decía fuera verdad.

"¿Wu Xiaoyun te ayudará con tu tarea?" "El director resopló por la nariz.

"Ella lo hizo. Si no lo crees, puedes preguntarle. "A él no le importaba en absoluto.

"¿Quieres ir a la comisaría de enfrente para comprobar tu letra? Xu Jialiang, irá al centro de detención juvenil. Y tú, ¿piensas pedirle que te reserve una plaza en el centro de detención de menores? "El pecho de la directora con el suéter rojo subía y bajaba violentamente, y todavía exudaba un agradable olor a agua de retrete almizclada. Sus dedos eran tan blancos como cebollas y su cabello estaba recogido en una suave trenza en la parte posterior de su cabeza. Aunque ella estaba siguiendo a los tres que San San hablaba, sus ojos no la miraban. Ella solo tenía veintidós años en ese momento y acababa de graduarse de una escuela normal. Durante la clase, San San le leía el texto. La música en la grabadora. No quería verla tan enojada. Espero que ella me favorezca como Wu Xiaoyun.

¿No es así? Hubo varias ocasiones en las que la madre de Wu Xiaoyun la envió a la escuela sin tiempo suficiente para trenzar su cabello. La directora la llamaba a su oficina durante los ejercicios matutinos y usaba las coloridas bandas elásticas del cajón para trenzar su cabello. Y cada vez está atado de forma diferente, a veces está inclinado hacia un lado de la cabeza y, a veces, tiene un lazo de satén transparente rojo extra. A Sansan le molestaba que no tuviera el pelo tan largo. Tenía el pelo recogido en la cabeza como un montón de malas hierbas. Su madre se burló de ella: "Su cabello es como alambres y su piel es como piel afilada". No parece una niña en absoluto. Cuando sale con falda, a menudo se tira del dobladillo porque pisa. demasiado lejos o toma atajos hacia parterres de flores. Destrozado, sin lazo, sin adornos rosas. El director no le prestó mucha atención hasta que su nombre volvió a colgarse en el pequeño recuadro de la pizarra sobre no entregar los deberes y no observar la disciplina, frunció los labios y dijo: "Mira de quién está el nombre colgado allí otra vez". ." "Pero nada de esto impide que a Sansan le guste. Una vez, después de la clase de educación física, fue a la oficina a buscar su tarea y sus coletas en forma de coleta se escaparon. La maestra de la clase agarró una banda elástica y le ató una coleta nueva en la cabeza. De hecho, sus movimientos no fueron suaves, agarró algunos cabellos y se tiró del cuero cabelludo con demasiada fuerza, pero Sansan estaba satisfecha y felizmente usó esta extraña trenza hasta que se levantó a la mañana siguiente y se quedó dormida por completo. Después de verla, la tomé de mala gana. Se lo quitó y lo volvió a peinar. El director nunca lo sabrá.

La voz de Astro Boy afuera de la puerta se ha vuelto cada vez más impaciente, llena de ira y sarcasmo. Sansan se sentó en el suelo, nerviosa, sintiendo que el dolor en su estómago se hacía cada vez más intenso. El miedo la había derrotado por completo. No podía dejar entrar a Astro Boy, murmuró para sí misma, cierra los ojos, pasará, esto es sólo un sueño. Ya no existe Astro Boy, lo han enviado a un centro de detención juvenil. Está muerto, ya no puede irrumpir en la casa de Wanhangdu Road por encima del muro y ya no puede destrozar su alcancía. Cierra los ojos, cierra los ojos y él desaparecerá.

……