Portar películas antiguas
El sol blanco cuelga en el cielo gris y el clima nublado puede ser un gran cambio para los habitantes de la ciudad. Este día, esta persona, esta tierra y todo lo que hay en esta tierra son los mejores apoyos para mi corazón apesadumbrado y mis pasos pesados en este momento. Incluso si es un día soleado, nunca sentirás su antigua temperatura. Incluso si el viento de otoño no es tan molesto, nunca sentirás su antigua dulzura.
Mirando los campos de arroz cosechados frente a mí, las raíces oscuras de diferentes tonos son rastros del tiempo después de ser asesinados. De vez en cuando, se arrancan las delgadas plántulas nuevas, como un trozo de lino pálido, y el artista arroja una pintura al óleo verde. No extraño los campos verdes y las cosechas abundantes, pero me siento triste por la desolación que tengo delante. Hay muchos techos de paja como colas de perro en la comunicación entre campos y crestas. La hierba se mece con el viento durante muchos días y noches, como si llorara y se quejara de que la juventud es tan efímera como la naturaleza. Hay una serie de huellas llenas de agua en el suelo húmedo, dejadas por trabajadores descalzos. Las huellas dejadas son de distintos tonos, en su mayoría una mezcla de sudor y lluvia.
Hay un pájaro solitario de cuello largo en lo profundo del campo, con el que estaba familiarizado cuando era niño. Todavía no puedo nombrarlo ahora. Es difícil verlo en primavera y verano. Su cuello estaba estirado aturdido y su alto cuerpo de color marrón grisáceo se mezclaba con su entorno. Una pata está enrollada y un pájaro está parado allí con una sola pata. Desde la distancia, parece demacrado, cansado, perezoso y decadente. No sé en qué estaba pensando hace unos años, buscando intensamente y esperando la soledad. En este final de otoño enamorado, ¿está este vagabundo expresando su profundo apego a esta tierra, o se está entregando a la nostalgia por su ciudad natal? ¿Soy yo como un pájaro?
Caminé lentamente por el campo desolado, mirando cada rincón familiar, buscando ciegamente algo, como si quisiera atrapar a alguien a propósito, olvidando cuánto tiempo llevaba caminando. Hay una zanja al oeste del campo de arroz. En primavera y verano, el agua se desvía para regar la tierra. A finales de otoño, la zanja estaba casi seca y el fondo de la zanja estaba cubierto de algunas malas hierbas y hojas caídas. La zanja todavía tiene muchas vicisitudes de la vida y los árboles de ambos lados han crecido mucho más. Este es un álamo que mi padre plantó hace muchos años. Hoy en día, ya no estamos ocupados llenándonos el estómago en esos campos. Me compadezco del humor de mi padre cuando plantó árboles para disfrutar de la sombra en el futuro.
Este era el campo de arroz más grande de nuestra familia cuando éramos jóvenes, y también era el granero de nuestra familia. Mis huellas y mi sudor no están aquí desde hace muchos años. Parece que en aquel entonces encontré la sombra de mi padre. Mi padre viene aquí casi todos los días del año. Antes del Festival Qingming, usaba un recogedor para esparcir fertilizante orgánico del tamaño de una colina de manera uniforme en el suelo. Después de Grain Rain, llevó la rueda hidráulica al campo junto a la zanja y pisó la rueda hidráulica con un chirrido. Su padre puso su mano en un poste para guiar el agua verde del estanque hacia la zanja y luego bombeó el agua desde la zanja al suelo a través del camión cisterna. Mi padre iba descalzo y con los pantalones arremangados y yo me sentaba en el espacio abierto junto a él y contemplaba la rueda hidráulica que giraba. El agua clara del río fue salpicada por las palas giratorias de las ruedas de madera y las venas de mi padre salieron disparadas. De vez en cuando recogía ramas y perseguía insectos que escapaban del terreno seco inundado. Las piernas de mi padre quedaron limpias con el chorro de agua. Las perneras mojadas del pantalón seguían deslizándose hacia abajo y mi padre seguía extendiendo la mano para enrollarlos. Rociar agua mojará los pedales y los pedales mojados comenzarán a deslizarse. Mi padre se cayó accidentalmente y le sangraba la pantorrilla. Mi padre sudaba profusamente mientras se agachaba y agarraba un puñado de loess. Todavía recuerdo su expresión de dolor. Mi padre encontró un poco de paja y envolvió una cuerda de cáñamo alrededor de los pedales para aumentar la fricción. Yo me subía en secreto a la rueda hidráulica y ayudaba a mi padre a pedalear unas cuantas veces, solo para que mi padre me regañara.
Desde la mañana hasta el anochecer, un campo negro finalmente se convirtió en un mundo blanco. El agua tranquila lo sumergió todo y, a primera vista, parecía bastante espectacular. Después de estar en remojo toda la noche, cuando fui al campo al día siguiente, mi padre y el búfalo ya estaban trabajando en el campo. Me sentaba en la cresta del oeste con el búfalo tirando del rastrillo. El padre empujó el rastrillo con ambas manos y caminó con paso firme paso a paso. Las olas del agua fueron ahuyentadas por el rastrillo. El resplandor de la mañana, los arrozales, el padre y los búfalos, frente al hermoso resplandor, son una imagen natural del arado primaveral. Es una pena que esta hermosa imagen solo pueda permanecer en mi mente para siempre.
Después de enderezar los campos de arroz, se plantaron plántulas de arroz en Changxia. Me paré en el campo de arroz como un adulto.
Los niños de las zonas rurales participan desde temprana edad en trabajos que los adultos consideran fácilmente disponibles. Cada vez que bajo la cabeza para plantar arroz, mis nalgas se levantan, mi cabeza casi toca el agua y mis ojos miran hacia atrás desde mi entrepierna. Me sorprendió ver lo vastos que eran los campos de arroz y siempre me preocupaba cuándo terminarían. Mis padres eran como robots, arrancaban plántulas y plantaban arroz día y noche. Al cabo de unos días se volvió completamente blanca.
Sopló una ráfaga de viento fresco y me estremecí. A esta hora se acerca el anochecer y el viento otoñal arrastra los álamos con ramas y hojas muertas. Levanté la cabeza y dejé que el viento frío me soplara el pelo. Miré a mi alrededor y busqué con atención. Todo frente a mí seguía igual que antes. Era solo el cuerpo encorvado trabajando, el dueño en cuclillas en el suelo con el ceño fruncido y respirando una espesa niebla, y el cultivador que había estado esperando. muchos años, desapareció sin dejar rastro. En este mundo donde existo solo, siempre quiero usar el peor humor para tocarme. Estoy muy ocupado en la ciudad. Érase una vez anhelo este tipo de tranquilidad para tocar la escena y recordar a mis viejos amigos. En esta tierra cocinada con la sangre y el sudor de mis padres, desahogué mi depresión interior y mi inquietud al contenido de mi corazón. Quería gritar histéricamente y llorar con lágrimas corriendo por mi rostro. Extraño a mi padre que lleva décadas esperando esta tierra. Estoy enojado por qué la vida es tan pequeña y frágil. Estoy sufriendo, ¿por qué no puedo recuperar lo que perdí? En este momento, cómo desearía que mi barba despeinada y mi cabello despeinado se volvieran más despeinados, más demacrados y más delgados, como ese pájaro migratorio desconocido, que permanece para siempre en las profundidades de los arrozales de mi ciudad natal después de la cosecha de octubre.
El primer día en el desierto/artículo