Sr. Qian Gurong a quien conozco
No supe el nombre del Sr. Qian Gurong hasta que fui estudiante de posgrado. La gente decía que lo habían etiquetado como derechista durante más de 30 años porque escribió un artículo sobre literatura como estudio de humanidades. Yo era demasiado joven en ese momento y estaba relativamente alejado de la historia. Siempre sentí que la literatura era un estudio de humanidades y no necesariamente requería mucha comprensión, así que no la tomé en serio. Solo más tarde me di cuenta de que en una etapa histórica específica la literatura puede convertirse fácilmente en ciencia política y propaganda. Por lo tanto, lo primero que se debe enfatizar en la idea de que la literatura son estudios humanos requiere coraje y responsabilidad. Como dice el refrán, "Los hombros de hierro tienen responsabilidad moral y las manos expertas escriben artículos. No es difícil para las manos expertas, pero es demasiado difícil para los hombros de hierro".
Le pedí al Sr. Qian que fuera el presidente de la defensa de mi tesis de maestría y de mi tesis doctoral. Las dos veces que vino a entregar papeles me obsequió con exquisitos chocolates. Cuando fui allí por primera vez, me llamó hermana; "hermana" es el dialecto de Shanghai para las niñas. Cuando fui allí por segunda vez, me llamó Nannan; "niñera" parece ser una forma shanghainesa de referirse a una hija menor. En resumen, descubrí que me volvía cada vez más pequeño ante sus ojos. Las dos veces que fui allí, fui muy reservado. Me senté nerviosa con mi papel en mis brazos, sin saber qué decirle. Probablemente no había posibilidad de conversación.
En abril de 2005, el profesor Liu Shilin de la Universidad Normal de Shanghai me pidió que "acompañara" al Sr. Qian a asistir a la conferencia "Experiencia local y valor mundial de la estética china". Llegué a la casa del Sr. Qian un poco temprano en la mañana y él aún no estaba listo, así que me senté y esperé en su estudio. Mirando las estanterías de libros, comencé a ser deshonesto, mirando aquí y allá.
? La sala de estudio del Sr. Qian está conectada al balcón. Los grandes árboles fuera del balcón brindan sombra, dándole una concepción artística de enfrentarse al sol y florecer las flores primaverales. El balcón es muy delicado, solo caben dos sillas y una pequeña mesa redonda. Me acerqué y me senté en esta silla y en aquella silla. Descubrí que las dos sillas eran diferentes. Una de ellas podía ser sacudida. Inmediatamente pensé en el rumor de que el Sr. Qian y el maestro Yin Guoming a menudo jugaban al ajedrez. Hemos jugado unos contra otros aquí. En cuanto a sus asientos, debe ser la silla que el Maestro Yin pueda mecer (más tarde verifiqué con el Maestro Yin y resultó ser cierto). En ese momento, Wang Xiaohua y otros maestros presentaron libros nuevos en la pequeña mesa del balcón. El libro estaba abierto y la brisa pasaba, arrastrando suavemente las páginas.
Hay una copia de prueba del manuscrito sobre la mesa de estudio. Tenía mucha curiosidad, así que lo hojeé y resultó ser el libro del profesor Li Jie que comentaba sobre la escena literaria de Shanghai. Había visto el contenido de ese libro en el sitio web de Tianya, y una vez escribió sobre el Sr. Qian cayendo al agua mientras nadaba en el río Li porque se estaba divirtiendo. Pensando en esto, me reí: este Li Jie es muy bueno escribiendo y le escribió al Sr. Qian con mucho temperamento.
Tal vez gracias a Li Jie, mi curiosidad se despertó y decidí observar al Sr. Qian con atención. Me quedé en silencio en la puerta del estudio y lo observé ordenar sus descripciones frente al espejo de cuerpo entero. Llevaba una camisa blanca como la nieve, muy limpia y pasada de moda, y en el espejo se podía ver que se preocupaba por su propia apariencia. Se puso un sombrero gris, lo que le hacía parecer un poco vicisitudes de la vida. Se arregló el sombrero, se puso la chaqueta y se arregló la ropa frente al espejo. Todo el proceso estuvo lleno de una indescriptible sensación de ritual. Luego, el Sr. Qian se despidió de su esposa, tomó un maletín negro que parecía muy viejo y con vicisitudes de la vida y salió conmigo.
La impresión más hermosa e inolvidable que tuve en el Sr. Qian fue en esa reunión. El Sr. Xu, que siempre ha sido conversador, estuvo muy comprometido y habló sobre muchos puntos de vista sobre la belleza. El siguiente discurso del Sr. Qian fue al revés, solo dos oraciones. Casi "dudo" si lo hizo intencionalmente. Él dijo: Amo la belleza, siempre he amado la belleza; ahora que soy viejo, escucharé las opiniones de todos sobre la belleza. Quizás esa no sea la afirmación original, pero esa es la idea general. Esto me suena muy trágico. Parece que una persona como él ha experimentado tantas cosas y no tiene sentido decir nada ahora, así que es mejor no decirlo. Esto me conmovió mucho.
? El segundo día de la reunión, ya no uso un traje tan formal, porque normalmente en el segundo día de la reunión, todos se familiarizan conmigo, y si uso un traje tan rígido, Seré un poco intimidante afuera.
Así que me puse una falda de flores blanca y negra y un pequeño cárdigan rojo con ribetes de encaje. Llegué relativamente tarde. Cuando vi a mi amiga Liu Xiaoli, la saludé sin notar que el Sr. Qian estaba a su lado.
¿Por qué no me saludaste? El señor Qian me miró levemente.
Solo entonces me di cuenta del Sr. Qian. No esperaba que fuera tan divertido. Varias chicas están sentadas junto al Sr. Qian y conversan con él. El Sr. Qian comenzó a elogiarme, diciendo que amaba la belleza y que podía ser bella, y que mi arreglo personal era entre sutil e inexistente.
? Lo elogié tanto que mi cara se puso roja. Bajé la cabeza y susurré: Sr. Qian, tiene unos ojos tan bonitos.
? Debes saber que el Sr. Qian tiene 87 años.
La siguiente vez que vi al Sr. Qian fue en la reunión de defensa de la tesis doctoral de Xiaoli. Después de que Xiaoli terminó su defensa, como de costumbre, se tomó una foto grupal con el Sr. Qian y muchos otros maestros defensores. También estuve muy feliz de tomarme una foto con el Sr. Qian; de hecho, ya me había tomado una foto con el Sr. Qian antes durante mi defensa, pero parecía que esta vez era una foto real. El Sr. Qian bromeó diciendo que él era nuestro accesorio. Pensando en las dos fotos anteriores con él, no pude evitar sonreír con complicidad: no sé qué tan bueno es el Sr. Qian, no importa cuántas veces nos tomemos fotos con él. , deberíamos usarlo como "apoyo".
Después de hacernos una foto de grupo, cenamos todos juntos. Brindé con el Sr. Qian y le dije que la última vez que escuché su discurso en una reunión, fue tan conciso y conmovedor que tomé nota de ello cuando regresé, pero soy una persona muy vaga y rara vez escribo algo. . El Sr. Qian estaba muy feliz y pidió mostrárselo en algún momento. Dije que lo cambiara nuevamente (en realidad es muy difícil cambiarlo, solo una cuenta corriente). También mencionó que un discurso que pronunció en Hangzhou fue aún mejor. También me siento arrepentido. ¿Podría haber un discurso más sutil que ese?
Más tarde, Xiaoli y yo enviamos al Sr. Qian a casa. En su casa, el Sr. Qian me mostró un trozo de caligrafía y me preguntó cómo era la caligrafía. Aunque he practicado caligrafía, es difícil hablar profundamente. Sin embargo, cada trazo de la caligrafía queda un poco flotante al final, como si pretendiera ser elegante. Lo noté y dije de inmediato que esta persona podría ser un poco arrogante. El señor Qian dijo que era un poco frívolo.
Entonces, el Sr. Qian comenzó a hablar de mí con Xiaoli y usó dos palabras: calma. Me quedé casi en silencio, sintiendo que este comentario realmente me sorprendía. A lo largo de los años, mi vida ha estado llena de giros y vueltas, y mi estado de ánimo también ha tenido altibajos. Simplemente intenté afrontarlo con calma; debido a mi naturaleza impetuosa, nunca me atreví a esperar recibir algo así. brillante evaluación. También dijo que tengo opiniones firmes que no puedo permitirme. La vida es tan complicada, ¿cómo podemos tener una opinión? Simplemente encubre lentamente tu impetuosidad. El Sr. Qian, que conozco, es tan sensible, tan delicado y tan alentador para los futuros estudiantes.
Mirando hacia atrás a más de diez años desde que ingresé a la Universidad Nacional Normal, hoy, más de diez años después, puedo decir que he comenzado a sentir con el corazón todo lo que me rodea.
En la casa del Sr. Qian, Xiaoli y yo nos tomamos fotos con él en el pequeño balcón. El sol de una tarde de principios de verano es excepcionalmente brillante. Las sombras moteadas de los árboles fuera de la ventana se reflejan en la pequeña mesa redonda, en las páginas del libro y en nosotros en el tranquilo flujo de luces y sombras. de incomparable tranquilidad queda congelada en un destello de luz. ?
? Verano 2008