Arenque original de Lexness

Autor: Heldor Chiriyan Laxnes (Islandia)

Ha llegado un arenque

.

Esta zona no ha sido vista desde hace diecisiete años. Ha sido casi invisible aquí desde 1909, pero este verano está aquí. ¡Su aspecto es como el de un sol generoso brillando sobre este pueblo de pescadores! Sí, el destino del hombre depende de estas criaturas increíblemente obstinadas que viven en aguas profundas.

El arenque puede enriquecer o empobrecer a las personas dependiendo de sus peculiaridades. Si es feliz, puede hacer que este pueblo de pescadores prospere de repente, permitir que todos vivan una buena vida y también atraer a empresarios extranjeros cuando vengan, se quedarán aquí y ganarán mucho dinero; Herring les permitió construir casas lujosas para sus familias en el valle. Las empresas ricas que decoran sus fachadas con pintura roja, azul y verde son hermosas por eso. Esas empresas tienen un cartel autoproclamado colgado con orgullo en su puerta. Una vez que llega el arenque, los residentes locales tienen mucho trabajo por delante. Cuando el trabajo es más intenso, la gente no duerme más de una hora al día o a la noche: hay que saber que el trabajo se paga por horas y que el dinero hay que devolverlo. Se trata de: los niños pueden ir a la escuela en Reykjavik durante el invierno y las niñas pueden comprarse ropa nueva. Los residentes también pueden comprar planchas de hierro extranjeras para reparar los tejados e incluso pintarlos. Por lo tanto, la riqueza de colores de las pequeñas casas esparcidas a lo largo de la costa no es menor que la de los rascacielos de las familias adineradas. Además, cuando compradores y vendedores se encuentran con los pescadores en la plaza, también deben saludarse y bromear.

Después de unos años, el arenque desapareció y los pescadores arrojaron sus redes como de costumbre, pero cuando las sacaron, todas las redes estaban vacías. Todos los días se lanzan redes de pesca, pero no se pesca nada excepto algunos peces pequeños y medusas. Año tras año, todo el río Xiajiang es como una bolsa de dinero vacía. Si de vez en cuando escuchas algo sobre arenque, es que viene de otra parte. Los largos años de hambre son como un hilo de huesos que se deslizan silenciosamente entre las algas.

Este pueblo de pescadores cada año se vuelve más desolado y miserable. Las chaquetas de compradores y vendedores están gastadas, al igual que las corbatas y los pantalones que compraron durante el boom. Dejé de bromear con los pescadores cuando los encontré en la plaza. Las tiendas han cerrado porque nadie puede pagar sus cuentas. Algunos compradores y vendedores han quebrado y el rendimiento de algunos bancos está oscilando. Esperamos que en el futuro haya una salida. Nadie presta atención al aspecto de la casa que ha sido destruida sin piedad por el mal tiempo: el barro está agrietado, la pintura está descolorida, las láminas de hierro están retorcidas y las láminas de hierro del techo están oxidadas. Las casas que alguna vez fueron tan coloridas como un arco iris ahora parecen caballos viejos y calvos parados uno al lado del otro. Otros están completamente dañados, lo que permite que el viento y la lluvia golpeen a voluntad. Las placas de hierro caídas vibraban con el viento y las escaleras estaban podridas y era peligroso caminar sobre ellas. Los aleros sobre los escalones quedaron completamente destruidos y ahora la lluvia golpeaba la puerta. Nadie viste ropa festiva los domingos. Si los jóvenes quieren bailar, encontrarán que el acordeón también está roto.

El empresario noruego, conocido como "Kris" en este pueblo hace unos años, ahora regenta una pequeña tienda en la orilla del río Gorge, donde vende tabaco de mascar y caramelos de malta con las manos heladas. Quien puede salir de aquí se va de este lugar; los que se quedan tienen que pasar el verano construyendo caminos o haciendo trabajos de corta duración cosechando cultivos. Los niños y las mujeres fueron a cortar heno, y el heno que cortaron apenas alcanzó para alimentar al ganado que compartían con sus vecinos.

Se acerca el invierno... hombres y mujeres de cada hogar están sentados bajo lámparas de queroseno, rodeados por un gran grupo de niños sucios, comiendo pan negro y gachas que van al muelle varias veces al día; ver ¿Cómo está el clima? Estaban cerca del frío y el viento invernal les picaba las manos desnudas que no habían trabajado durante mucho tiempo. Entre ellos aparecía a menudo el funcionario local; siempre torturaba a la gente corriente llamándola vaga y estúpida. Dijo que la gente común ahora tiene mucho tiempo libre. Deben estudiar mucho, estudiar más y trabajar duro para progresar. No deben quedarse holgazanes en casa ni quedarse en la plaza y resfriarse. Personas destacadas de Reykjavik vinieron a dar conferencias gratuitas sobre espiritismo, salud o política y, para su gran sorpresa, nadie escuchó sus conferencias excepto sacerdotes, jueces locales y médicos. Se preguntaban por qué estos pescadores, que habían luchado durante generaciones contra las deudas y el hambre, no adoraban a los dioses de la poesía y no estaban interesados ​​en sus tediosos discursos sobre paraísos maravillosos.

Pero si en verano no hay arenques, ¿cómo pueden los pescadores estar de humor para prestar atención a las creencias religiosas? Y ya sabes, casi todos los hogares tienen un poco de ion. Si el pescador no cree que pueda conseguir un puñado de harina a crédito de un comprador o vendedor, entonces ni la higiene ni la política le preocupan en absoluto.

Rara vez prestan atención a la educación de sus hijos, pero ¿pueden ser tan indiferentes hacia sus hijos? Crían un niño al azar al año. Fueron criados por otras razones, no necesariamente por amor a los niños.

De esta manera, los niños crecieron corriendo por la orilla del mar, en la huerta y en los cruces de caminos. Primero aprendieron a maldecir antes de aprender a hablar; aprendieron a robar antes de aprender a ocultar su comportamiento deshonesto. Los funcionarios y pastores locales gritaban a todo pulmón que el mundo estaba empeorando. Pero lo que estos señores no ven es que cuando los niños llegan a los diez años ya no dicen malas palabras, y cuando se acercan a la ceremonia de confirmación, pocos de ellos dirán más que los adultos.

(1) El arenque, también conocido como arenque, crece en zonas templadas del norte y océanos subárticos.

(2) Las costas del continente y las islas de la región norte son curvas y revueltas, y entre los acantilados hay estrechas bahías que se adentran decenas de kilómetros en la tierra, llamadas Xiajiang.

(3) "Chris" fue el rey del "Reino de Licia" en Asia Menor del 560 al 546 a.C. Era famoso por su riqueza.

④Unos catorce o quince años.

Dos

Pero este verano, barcos cargados con arenque zarparon del río Xiajiang día y noche. El pueblo pesquero escondido entre los acantilados vuelve a estar ocupado día y noche. El sonido de los motores provenientes del río Xiajiang durante toda la noche se mezcló con el ruido de la gente ganando dinero durante toda la noche...

Las mujeres se reunieron debajo del muelle; sus edades y apariencias eran muy diferentes. Los abrigos y chaquetas que usan no son muy exigentes en cuanto a estilo y confección, porque no están cosidos de acuerdo con los estándares de moda y belleza, sino que son solo para las necesidades diarias. Lo mismo ocurre con varios sombreros y pañuelos en la cabeza. No hay una sola mujer en el pueblo pesquero que no se haya quedado sin sus campos en Xiaotian para participar en este trabajo tan ocupado. Las madres dejaban a sus bebés en la cuna y se apresuraban a lavar los arenques; las hijas casadas, con todas las fantasías de las niñas, tiraban la ropa de la dote; las solteronas no terminaban la larga historia ni bebían su café, saltaban. y se fue en medio de la conversación. Los arenques, que la gente espera como amantes desde hace mucho tiempo, se descargarán en la orilla del río, donde enormes troncos bloquean las olas. La gente espera aquí con cucharas y palas, lista para salvar este regalo del cielo. Gente emocionada y escamosa llenaba cubos con estos peces brillantes con palas pequeñas. Las mujeres se quedaron allí, con los cuchillos preparados. ¡Qué ocupadas y alegres están las personas que te rodean! El dios que no había aparecido en diecisiete años ha regresado a este pueblo de pescadores.

La gente del pueblo pensaba sólo una cosa; todos hablaban sólo una palabra. Para ser precisos, el resto de palabras y pensamientos giran en torno a esta palabra. El arenque del río Xiajiang equivale al oro de Klonda. Cada cocina y jardín habla de esta auspiciosa criatura. Junto al arroyo, en el cruce, en el terraplén, se hablaba por todas partes. Incluso los sacerdotes, médicos y magistrados sólo hablaban de acontecimientos recientes, de la aparición de arenques. Hace apenas dos semanas, el pequeño pueblo de pescadores estaba bajo una maldición que se cernía sobre él desde hacía diecisiete años, y ahora, según la gente del banco, se han sacado del mar decenas de peces. Una fortuna. de millones de coronas. Hace dos semanas, un pescador estaba en su pequeño pasto. Sopló una ráfaga de viento y se preocupó aún más: tuvo que recurrir a la caridad de la iglesia porque su pasto estaba vacío y no creía que el heno restante pudiera alimentarlo. El ganado que él y su cuñado criaban juntos. Ahora el arenque ha cambiado esta situación embarazosa y el río Xiajiang se ha convertido en un tesoro inagotable. Los pescadores ganan lo suficiente para pagar sus deudas e incluso pueden comprar vino para Navidad, dependiendo de si es posible pescar. En este corto período de tiempo. Sucedieron tantas cosas que si uno quisiera escribir sobre todo ello, los encuentros más comunes podrían convertirlo en una novela.

Los pobres se hicieron ricos, pero los buenos tiempos no duraron mucho, como estar borracho un rato. Y los quebrados aparecen tan repentinamente como la pistola de juguete de un niño disparada desde el corcho.

Un niño fuerte que trabaja tan duro se desplomará exhausto sobre un montón de arenques, sin palabras, y morirá repentinamente.

Los ciudadanos decentes de este pueblo de pescadores perdieron la cabeza a causa del insomnio y el cansancio. Caminaban con los ojos enrojecidos, golpeaban las ventanas apresuradamente, maldecían y blasfemaban y se abalanzaban sobre las personas que veían. El paciente moribundo saltó de la cama, arrojó toda la medicina a la cara del médico y corrió hacia la red de pesca. También existe algo así: una mujer en trabajo de parto siente dolores de parto mientras raspa los arenques. Fue fácil enviarlos a casa, pero al cabo de un tiempo vinieron a raspar y lavar los arenques como si nada. Mientras tanto, las vacas vagaban aburridas por el jardín, pidiendo un poco de su abundante leche, y pisoteaban los tallos y las hojas de las patatas sin piedad hasta que un joven vino del muelle y las azotó con un gran arenque y las ahuyentó.

Tres

Entre los lomos que se curvaban y enderezaban en el barril de arenque, había uno cuyo lomo era mucho más curvado que los demás. Lo extraño es que todavía no se ha roto. Esta es la espalda de una mujer llamada Lao Kada. Llevaba un abrigo de hombre raído, que antes había sido nuevo, pero que ahora su color me recordaba a un viejo saco lleno de desechos de peces muertos que llevaban mucho tiempo en la orilla. Un trozo de tela marrón estaba enrollado alrededor de su cuello. Había dos trozos de piel en sus pies flacos. Nadie creía que fueran zapatos de cuero. Si alguien la mira de cerca, puede ver el rostro arrugado de la anciana, con solo un gran diente en la boca, un par de ojos rojos y unas cuantas alas en la barbilla. Sus manos eran finas y suaves, como dos trozos de tela viejos. No puedo creer que estas manos todavía puedan sostener un cuchillo. Pero estos veteranos llevan aquí raspando y limpiando arenques desde las seis de la mañana. La anciana, que tenía noventa años, se levantaba a las seis de la mañana y trabajaba aquí todo el día. Durante todo el día permaneció en silencio, concentrada y trabajando, pero aun así sólo sacó tres cubos de pescado. En total * * * sólo se hicieron dos coronas y veinticinco condes. Pobre mujer, independientemente de su trabajo y su edad, merece una bonificación, pero ¡ay! Ella no recibió el bono.

Esta antigua lavadora de pescado raspaba y lavaba 40 barriles de arenque al día en este río desfiladero. En ese momento recibió un bono. Hoy, cuando el capataz estaba inspeccionando los arenques, recordó una vieja melodía que se había escuchado antes en el pueblo:

Nuestro Qatar, nadie puede igualarlo,

Levántate muy rápido,

p>

La cantidad de peces que raspas,

No podemos seguir el ritmo de la puntuación.

En el pasado, todo el pueblo podía escuchar esta canción todos los domingos, pero ahora, nadie puede recordar el momento en que el Viejo Kadar ganó el bono y trabajó para la Compañía Ballena. En ese momento, Qatar estaba trabajando duro en la Whale Company, al igual que los iones profetas rugiendo en el vientre de la ballena, vengándose durante tres días y tres noches.

Tenía la casa llena de niños. Por cierto, los pescadores son muy productivos, al igual que los peces con los que están relacionados. Pasó sus últimos años en la casa de un hijo que era el pescador más pobre del desfiladero. Llevaba años esperando arenques, como una mujer piadosa que espera a su salvador en el cielo. Mira, aquí viene el arenque.

A lo largo de los años, Qatar vio que tenía muchas nietas, pero ninguna de ellas recibía apoyo. Esos niños son como pequeñas nubes blancas que de vez en cuando aparecen en el cielo y desaparecen después de una lluvia. Tiene una novia que vive en el comedor de beneficencia de la iglesia en Rydal, Yano. Hace mucho tiempo, trabajaron juntos en la "Compañía Ballena". A menudo iban y venían, bebían juntos una taza de café suave y hablaban de ballenas. Después de eso, todos se hicieron mendigos, mendigando de casa en casa. Cada año, Tanye Ridal le enviaba a la anciana un pequeño ovillo de lana. La vieja Kada estaba sentada en su casa en ruinas, tejiendo guantes de lana y vendiéndolos a los pescadores por unos pocos condes. Ella mantiene a estos condes con su hijo. Si alguien se acercaba a Tanye Ridal, el qatarí ponía un poco de café en una botella rota y le pedía que se lo diera a su viejo amigo. Ahora la anciana está muerta. Murió en Rydal en el valle.

Mi Qatar, nadie puede igualarlo,

Levántate pronto...

Qatar ahora es el mismo que antes, parado en un barril de arenques, se vislumbra una larga vida. En este día lluvioso, probó los interminables días lluviosos de su vida. Nadie, excepto el sacerdote, sabía cuándo ni dónde nació ni quiénes eran sus padres. Las cosas grandes y pequeñas de su vida se le escapaban de las manos como estos arenques.

Ni siquiera recuerda el amor de su juventud. Sólo recordaba vagamente que ella y su marido trabajaban para una empresa ballenera en el Este. Tienen una pequeña casa junto al río Xiajiang. Ella dio a luz a muchos niños y los crió con gran facilidad. Lo único que recordaba de sus hijos era que aparecían y desaparecían, y no tenía idea de adónde iban.

La cantidad de peces que raspas,

No podemos seguir el ritmo de la puntuación.

Su larga y ordinaria vida sólo dejó estas extrañas repeticiones.

De hecho, sus 90 años de vida no le dejaron ningún recuerdo feliz, pero el consuelo es que no esperaba días felices. Al menos así es como funciona para ella. Ella nunca pensó que algún día sería feliz. Si aparecieran ballenas en el río aquí, si vinieran arenques, entonces ella daría gracias a Dios. Las ballenas están extintas y toda la felicidad de la vida depende ahora del arenque. Pero Herring también se fue. Entonces Kattar dejó de agradecerle a Dios. En su época de riqueza, no se permitía una taza de café, aunque rara vez la mezclaba con leche. Y nunca había vivido con tanta generosidad sin ahorrar azúcar.

Cuando los tiempos son buenos, los hombres suelen comprarse un poco de vino y emborracharse. Por supuesto, eso depende del permiso de Dios y de la ballena. Pero Qatar nunca estuvo acostumbrado a beber. Ella simplemente limpia el desastre que los hombres vomitan cuando están borrachos.

No se puede decir que los recuerdos de su larga vida gris sean pesados ​​y amargos. No ha experimentado lo que el poeta llama tragedia. Su vida estuvo llena de interminables disputas e insultos sin sentido. Tanto hombres como mujeres dicen malas palabras; las personas más viciosas y feas son los inspectores de residuos y los contratistas. Compradores y vendedores, sacerdotes y rectores también maldecían. Ahora al menos debería agradecer a Dios por el hecho de que sus oídos estaban casi completamente sordos y ya no podía escuchar esas malas palabras. No había nada en su vida excepto maldiciones interminables. Algunos de sus hijos navegan, otros trabajan en tierra y otros no saben dónde. También lo son las hijas. Su marido murió hace cincuenta años sin signos de muerte. Nadie en particular lo lloró. Fue enterrado con todos los ritos; el sacerdote recibió su merecido, y también el comerciante. Kattar sabía que había pagado todas sus cuentas. Esta mañana escuchó que venían los arenques. Tan pronto como se despierta, viene a trabajar como todos los demás para ganar dinero. Pero tenía claro que no le debía nada a nadie.

Cuatro

Estaba oscuro y las luces estaban encendidas en el muelle. Las mujeres seguían de pie junto a los relucientes barriles de arenque; las ondulantes ondas de sus espaldas, ahora dobladas y enderezadas, seguían siendo tan coloridas como el arco iris. Bajo la iluminación de la luz eléctrica, el arenque brillaba deslumbrantemente, tan magníficamente como el oro clonado de Ike. Un chaparrón cae sobre todo este rico marisco.

La última tanda de barcos pesqueros se acercó al muelle. Nadie se hace a la mar antes del amanecer. Pero las mujeres continúan trabajando frenéticamente para limpiar el pescado antes de que llegue el siguiente lote. Esto fue suficiente trabajo para que trabajaran toda la noche.

Había un hombre barbudo que acababa de regresar del mar. Caminó por el muelle y se paró frente a la anciana. Olfateó y dijo:

"Mamá, vete a casa".

Pero la anciana no lo escuchó. Cuando él se lo volvió a decir, ella envió algunos arenques al otro mundo.

"Mamá, vámonos a casa. ¡Ay, vieja, carajo, es casi medianoche, no puedes ni pararte!"

Pero la anciana no tiene nada que ver el mundo. Ignora todas las malas palabras de la página. Continuó raspando y limpiando el arenque.

"¿De verdad la vieja me está ignorando?", se dijo el hombre, y gritó:

"¡Ya basta, eres tan jodidamente patético! Aprovecha tus pies si". ¡Aún puedes aguantarlo, detenlo pronto!"

Al ver que la anciana se negaba a escuchar sus consejos o sus órdenes, no pudo soportarlo más, así que agarró el pobre y envejecido cuerpo de su madre. mano y tomó el cuchillo de su mano. La anciana se volvió hacia él, aunque le resultó difícil, lo miró con mirada aturdida, como aturdida por el comportamiento travieso de un "niño", y finalmente dijo con severidad: "Póntelo". Devuélveme mi cuchillo. ¡Haiji!"

"Maldita sea, ¿qué está pasando por tu cabeza, mamá?" dijo, tratando de alejarla a rastras.

Pero la anciana resistió y se aferró desesperadamente al borde del cubo. El barril de pescado se volcó y rodó hasta el fondo.

"¡Vete a casa y acuéstate en la cama mientras aún estés vivo! ¡Oh, viejo tonto! ¡Sabes que tienes noventa años! No te resulta fácil levantarte de la cama. Déjame ayudarte ."

Pero la madre aún se contuvo y susurró:

"¡Mira, te golpearé, Sigurian! ¡Maldito seas, niño travieso! ¡Yo te golpearé!”

Pero el hijo continuó alejando a su madre del muelle. Baoliang había luchado tanto que no tenía fuerzas para nada. Simplemente le suplicó a su hijo: "Espera un momento, Xigu... escúchame, hijo, no tomes mi cuchillo. Sabes, ni siquiera puedes tomarlo. un minuto hoy." No puedo dejarlo: aquí viene el arenque..."

De alguna manera, se liberó de la mano de su hijo, pero tosió tan fuerte que tuvo que sentarse en un trozo. de madera y esperar a que pase la tos. Su tos sonaba como el ruido de un carro rodando por una pendiente, o el crujido de una grúa cargando y descargando carga en un barco.

"Estás agotada, anciana." Le dijo en voz baja: "Tú abrázame, yo te ayudaré".

Pero sólo la terquedad de la oveja puede igualar la del anciano. Comparable a la terquedad. Después de levantarse, tomó el cubo de pescado y caminó hacia el muelle. Si su hijo no le hubiera bloqueado el camino hacia el río como una oveja testaruda, habría vuelto a donde estaba.

"¡Vete al infierno, Sigurian!", finalmente se dio cuenta de que se estaba rindiendo, así que balbuceó.

El hijo no respondió una palabra. Él la siguió y la llevó a casa. La anciana se encorvó y caminó a pasos cortos por la orilla del río; el sombrero se le resbaló de la cabeza y todavía murmuraba algo por el camino. Los gemidos de injusticia se mezclaron con silbidos desde lo más profundo de su pecho. Después de un rato, la anciana de repente empezó a llorar. Se detuvo de nuevo, se volvió hacia su hijo y le dijo entre lágrimas:

¡Dios nunca te perdonará, Sigurian!...

Pobre mujer de 90 años. La gente gimió. con dolor y desesperación desde sus pechos, como si estuvieran derramando todo el sufrimiento de la tierra entera.

Pero el hijo ignoró sus gemidos y la esposa arrastró las piernas por el pueblo en la noche lluviosa, llorando tristemente. Ya sabes, cuando los ancianos lloran, lo hacen fuerte y tristemente como niños.