Buenas noches, hermosa prosa en la vejez.

Buenas noches, vejez.

Mi padre miró el mapa de China en la pared y dijo que Shaanxi era como una llave. Después de decir eso, inconscientemente se tocó la cintura, donde había un juego de llaves que podían abrir una casa vieja cerrada con llave. Esta casa está en el sur de Shaanxi, escondida en un barranco.

Este es el segundo día después de que sus padres llegaron a Wuhan. Afuera nevaba y la calefacción eléctrica ardía como un fuego. Mi padre pensó que era demasiado caro y dijo que si estuviéramos en casa, podríamos simplemente agregar un poco de leña para mantenernos calientes.

Me di cuenta de que mi padre sentía nostalgia, así que le hablé de la tetera en el fuego, del vino hirviendo en el fuego y de las patatas enterradas en las cenizas.

Esto me hace pensar mucho. He estado en Wuhan durante más de diez años y he vivido aquí con mis padres varias veces. Cada vez, hay que dejar a una persona en casa para cuidar de las cosechas, las personas y los sacrificios, así como del colorido. -gato con cara. Esta vez vinieron con gran determinación. Tengo que encontrar a alguien que se haga cargo de la agricultura; de lo contrario, ¿qué pasará si la tierra está desierta? Necesito llamar a mis familiares; de lo contrario, ¿qué pasará si los invitados vienen y cierran la puerta? En cuanto a los gatos, por supuesto que tengo que hacerlo. Pídele a alguien que prepare comida para gatos.

Mis hermanos y yo no queremos que vuelvan a nuestro pueblo natal, pero no nos atrevemos a decírselo por miedo a que se sientan rehenes. Pero cuando vinieron, los dejé atrás. Excepto los fines de semana, solo hay dos en casa. Afortunadamente, hay un perro, Xiao Zhu, que les añade algunas risas. Todos los días al mediodía los llamaba y les preguntaba si habían comido. Dijeron que habían comido, ya sea con pasta de trigo, papas con tofu o verduras con tofu, que es como come mi familia.

Por la noche, mi padre y yo tomábamos una copa de vino y charlábamos un rato, normalmente hablando de algún vecino o familiar que vivía en la ciudad, jugaba al ajedrez y leía. Hablando de que mi prima fue a la Universidad para Personas Mayores a estudiar caligrafía, mi padre dijo con una sonrisa: "Es cuestión de tiempo. Todo estará bien cuando lleguemos a la ciudad. Yo también sonreí y dije: "Es". Será cuestión de tiempo. Todo estará bien cuando lleguemos a la ciudad." "Mi padre dijo con una sonrisa: "Eso era cuestión de tiempo.

A mi padre le gustaba leer "Seis capítulos de a Floating Life" y dije que estaba muy bien escrito, pero que era una lástima que Shen Fu y Yun Niang tuvieran una vida tan dura. Elogié las "Notas varias de Autumn Lantern" de Jiang Tan por su buena escritura. Después de leer "de Wang Zengqi" Human Grass", elogié al Sr. Wang por su bondad y por ser un buen anciano. Cuando su padre estudiaba, su madre jugaba con Xiao Zhu o se sentaba en el balcón y miraba las flores. Maldita sea. Mi madre tomó un curso de alfabetización. Al principio podía reconocer algunas palabras, pero luego las olvidó por completo. Cuando sus tres hijos se casaron y comenzaron su propio negocio en la ciudad, un día ella suspiró: "Resulta que tengo tres invitados, ¡ah! " "Envidian a las familias de otras personas con ancianos, jóvenes y niños. De hecho, nuestra familia es la misma, sólo que está dispersa en varios lugares.

Después de escuchar esto, me sentí muy triste. He estado en En la ciudad todos estos años, a menudo no me siento como en casa, a menudo me quejo de "no sé que soy un invitado en mis sueños" y tengo un sinfín de preocupaciones, pero cada vez que vuelvo a mi ciudad natal, Siempre actúo con dudas, por miedo a que mis padres se preocupen por ellos en el camino a la ciudad. Bajamos la cabeza como un trampolín y luego olvidamos nuestros sueños originales y quedamos atrapados en el mundo. visitamos cada año, un hecho es: no quiero decir que no estemos abandonando a nuestros padres, pero al menos estamos abandonando a nuestros padres: otras personas disfrutan de la felicidad de una familia, y ellos solo la tienen. Yo tenía envidia y no la tenía. atrévete a causar problemas a mis hijos.

El año pasado, mi madre se cayó y no podía mover la mitad de su cuerpo. Inmediatamente entendí lo que estaba pasando y la golpeé de inmediato, llamé a mis familiares y. amigos para ayudarla a llevarla al hospital. Aunque la ubicación de la hemorragia cerebral no era dañina, mis manos y pies todavía estaban dañados. Mi madre dijo: Esta vez gasté tanto dinero para comprarte una madre. Unos años más, de lo contrario, sería demasiado para ti.

Una noche, mi padre me habló de la vida y la muerte, y me dijo que si moría en la ciudad, lo enviaría. sus cenizas Cuando regresó a su ciudad natal, dijo que le prometió a su abuela que se quedaría con ella después de su muerte. Dijo que el lugar cercano a la antigua casa era como un lugar diferente para dormir. estando cerca de la casa vieja. Si quieres verme, no es necesario. Se escapó no sé si lo reprimió la idea de dejarlo en la ciudad. , Antes iba dos veces al año, pero ahora los acompaño todos los días. Mirándolos, ¿por qué siguen esperando?, decía mi madre, eso era antes, ahora es diferente, hay esperanza.

El fin de semana, ayudé a mi madre a ir a una pequeña plaza no muy lejos para tomar el sol, y de repente mi madre señaló a una persona y dijo que parecía una persona de nuestro pueblo. Desde el principio, cada vez que bajaba las escaleras, siempre veía a una persona que se parecía a alguien de nuestro pueblo, ya sea por la espalda, por el cabello o por la forma en que caminaba.

Un día vio un Chow Chow, lo que la entristeció. Su madre de pronto se alegró y dijo: ¡Mira, este perro se parece a fulano de tal! Yo también me reí y ella dijo que, aunque sus vecinos eran severos, eran bastante similares.

A medida que se acerca el nuevo año, mis padres extrañan su ciudad natal en el duodécimo mes lunar, extrañan el aroma del shochu, extrañan el aroma del azúcar hirviendo, extrañan las voces de los vecinos y extrañan la falta de calor aquí. Cada vez que familiares y amigos llamaban para saludarme, mi padre siempre decía que era muy bueno y suspiraba pensativamente después de colgar el teléfono. Un día regresé y mi padre me dijo alegremente: Mi primo que fue a la universidad a estudiar caligrafía en el tercer año de secundaria regresó a su ciudad natal y no vivía en la ciudad. Dijo que era como plantar un maíz. en el parque, pero no era un cultivo. Parecía que las palabras de mi prima hicieron que mi padre tuviera una maldita conciencia y estuve inquieto durante mucho tiempo.

Dos días antes del Festival de Primavera, mi hermano menor vino de Nanjing y habló sobre su reciente viaje de negocios a Guangzhou para visitar a un viejo vecino. Mientras hablaba, el vecino le tomó la mano y lloró hasta que estalló. lágrimas. El hermano menor dijo, ¿cómo podía llorar así el anciano? Mi padre decía que los jóvenes no entienden la nostalgia. Los antiguos enumeraban "reencontrarse con viejos amigos" y "la noche de bodas" como los cuatro principales acontecimientos felices de la vida.

Mis padres no pasaron la primera Nochevieja en su ciudad natal. Mi madre dijo que hace algún tiempo le había pedido un deseo a un magistrado Wang en mi ciudad natal y me pidió que comprara incienso. Puse una maceta con tierra para flores en el balcón. Madre y Wang Shenxian dijeron: Lo siento, es un camino muy largo para hacerte correr y no me atrevo a hacer estallar petardos en esta ciudad, así que te estoy descuidando. Te honraré cuando llegue. De regreso y espero que puedas hacerlo lo mejor que puedas. Le pregunté a mi madre qué deseaba, pero ella sonrió y no dijo nada. Pregunté de nuevo, y mi madre le pidió a la Diosa Wang que me protegiera de mi somnolencia. Ella dijo que cuando se despertó de su siesta y vio que yo todavía estaba sentada, le pidió a la Diosa Wang que me dejara ir a la cama temprano.

Ya no hay poemas de amor como este

El abuelo falleció y dio a luz a 4 hijos, pero solo una madre sobrevivió; la abuela también fue muy especial, al dar a luz a su padre. teniendo un hijo, nunca volvió a dar a luz.

Tanto mi padre como mi madre fueron admitidos en el sistema ferroviario a principios de la década de 1950 y fueron el primer grupo de trabajadores ferroviarios en la Nueva China. Anhelando una nueva vida, participaron juntos en los Juegos de los Trabajadores Ferroviarios. Papá compite en salto con pértiga y el evento de mamá es carrera de velocidad. En ese momento no se conocían, pero sus figuras permanecieron en el mismo escenario del encuentro deportivo.

También participaron juntos en una representación teatral ferroviaria. Mi madre bailó "Picking Tea and Butterflies" y mi padre participó en el coro: la canción soviética "Song of the Youth of **** League Members". . Después de la actuación, se tomaron una foto grupal y solo quedaron ellos dos.

Esto es lo que se llama destino.

Quizás fue a partir de entonces que mi padre empezó a prestarle atención a mi madre, aquella hermosa niña que no era buena con las palabras, caminaba con la cabeza gacha y era conocida como una de las "cuatro bellezas". " del telégrafo ferroviario.

Cuando mi madre presentaba sus logros o su gloriosa historia en muchas cartas de amor, vio una carta de amor con sólo 7 palabras: "Quiero hacerme amiga de ti". Mi madre respondió con tres palabras: "Estoy de acuerdo".

Las simples 10 palabras de estar juntos les permitieron soportar las dificultades y el dolor de una separación prolongada, pero se mantuvieron leales.

Un año después de que se confirmara la relación, mi padre asumió la gran responsabilidad de mantener a sus padres y se fue a Xinjiang con el sueño de la construcción de la frontera.

Se necesitaron tres días y cuatro noches en tren desde Anhui hasta Xinjiang. Dos jóvenes que nunca se habían tomado de la mano confiaron en la comunicación y nunca consideraron si podrían ser transferidos juntos en el futuro.

Una vez vi un pequeño libro envuelto en una fotografía en el cajón de mi madre. En la primera página, estaba escrito con la hermosa letra de mi padre: "Dedicado a la hermana Su Qin y al hermano Taki".

Los poemas de amor escritos por mi padre parecían ser del estilo Pushkin, que era la moda de esa época.

Hay una hermosa foto de mi madre en el libro. Lleva el pelo recogido en un moño digno y un collar de perlas blancas. Mamá dijo que el collar se lo pidió prestado un colega. Envió la foto a su padre, que estaba lejos en Xinjiang. En el reverso de la foto, su padre citó solemnemente un pasaje del escritor ruso Chéjov: "Todo debe ser hermoso, ya sea la apariencia, la ropa, el alma o el pensamiento. En este punto, mi esposa es la encarnación de mi ideal". A los ojos de mi padre idealista, así era mi madre.

Varias conjeturas sobre mi padre y mi madre se desarrollaron en mi joven mente: ¿Es mi madre mayor que mi padre? ¿Por qué papá llama "hermana" a mamá? En el poema de amor de papá, se convierten en dos personas misteriosas.

Más tarde, después de muchas verificaciones, finalmente descubrí que mi padre y mi madre nacieron en el mismo año. El cumpleaños de mi padre es en el primer mes del calendario lunar y el cumpleaños de mi madre es el undécimo. mes lunar, por lo que mi madre es mayor que mi padre. Casi un año menos.

Pero ¿por qué papá llama "hermana" a mamá? Más tarde, simplemente le pregunté directamente a mi madre: "¿Por qué papá te llamó hermana?".

"No, tu papá siempre me llamó por mi nombre". Mamá fingió no recordar el libro de poesía.

Sólo puedo consolarme sabiendo que los años de duro trabajo han embotado la memoria de mi madre.

Después de cinco años de escribir, a la edad de 27 años, mi padre y mi madre, como los mayores en ese momento, decidieron casarse.

Pero en ese momento, mi madre no sabía si era posible que mi padre fuera trasladado de regreso desde Xinjiang, cuál era su salario y si la familia de mi padre tenía una casa donde vivir. No fue hasta que conocí a mis abuelos por primera vez que mi madre se dio cuenta de que eran solo un hijo como mi padre, y mi padre tenía que cubrir todos los gastos de manutención de mis abuelos, realmente no sé cuáles eran mis padres. estábamos hablando en los cinco años de correspondencia.

Mi padre trabajó en Xinjiang durante 15 años y finalmente lo trasladaron de regreso cuando yo tenía 6 años.

En los últimos 15 años, mi padre ha convertido cada año en fuerza el anhelo por su familia y su esposa, ha soportado la tortura de 3 días y 4 noches en el tren y ha disfrutado de la mejor vida en poco más de 20 días Durante este tiempo dimos a luz a tres hermanas.

Papá vuelve a cenar a casa de mi abuelo todos los días, en primer lugar porque mi madre vive en la casa de mi abuelo, y en segundo lugar porque hay un grupo de personas con ideas afines aquí para discutir el destino y el futuro de la país. Mientras papá "señalaba el país", mamá estaba ocupada con las tareas del hogar, pero escuchaba su conversación, asintiendo y sonriendo de vez en cuando. Cuando no estaba ocupada, se sentaba a un lado y miraba a su padre con afecto. La admiración en sus ojos era claramente una mirada a su padre. Poemas de amor.

Mi padre, que se habría perdido si no fuera poeta, le regaló a mi madre un libro de poemas de amor escritos por un poeta de fama mundial para su esposa en su 50 cumpleaños. Le escribió un poema de amor al estilo Pushkin. A su madre, este hombre de 50 años todavía está "arrodillado" ante su madre, a quien llama su "diosa". El hombre de 50 años todavía "arrodillado" a los pies de su madre, a quien llama su "diosa".

Ya no tenemos esa época, ya no tenemos ese tipo de amor, y ya no tenemos ese tipo de poesía amorosa.

El tercer dolor en la vida

Cuando tenía 20 años, me empujaron por el puente unidireccional del examen de ingreso a la universidad y todos mis sueños y gloria fueron borrados. durante la noche. Elegí escapar y no sentí nostalgia por el pueblo donde nací y crecí durante 20 años. Llegué a trabajar solo en una fábrica del condado. Quiero vivir una vida digna para mostrársela, y quiero que mis padres vuelvan a levantar la cabeza frente a los jóvenes y ancianos del pueblo.

Sin embargo, Dios parecía decidido a hacerme pasar por dificultades. Menos de medio año después de comenzar a trabajar, un accidente mecánico inesperado destruyó una vez más mis ideales y mis sueños: perdí el dedo medio y el índice. mano izquierda. Ese día era el decimoquinto día del séptimo mes lunar y yo yacía solo en la sala del hospital, soportando dolor tanto físico como mental.

El día del accidente, la fábrica tenía previsto avisar a mis padres, pero yo no estuve de acuerdo.

El día del accidente, la fábrica tenía previsto avisar a mis padres, pero yo no estuve de acuerdo. En ese momento, mis padres estaban trabajando en el campo y sus espaldas cansadas no podían soportar una carga tan pesada.

Después de más de 20 días en el hospital, me dieron el alta. Todavía faltaban tres días para el Festival del Medio Otoño y la fábrica me dio un mes de licencia. Sentada en el auto de regreso a casa, me sentí extremadamente complicada. Cuando dejé este pueblo, juré que nunca volvería hasta que me hiciera un nombre afuera. Ahora que he vuelto, no sólo mi situación no ha cambiado, sino que también he perdido dos dedos. Siento que realmente no puedo enfrentar a mis padres.

En el camino, de repente me levanté varias veces, con ganas de bajarme del auto y regresar. Una vez, de repente me paré en la carretera y quise bajar del auto y regresar. "Papá, ¿qué te pasa?", le pregunté. "Papá, ¿qué te pasa?", le pregunté. "Papá, ¿qué te pasa?" "Papá, ¿qué te pasa? No puedo elegir no mirar, no puedo elegir no mirar, no puedo elegir no mirar, no puedo elegir no mirar mirar, no puedo elegir no mirar, no puedo elegir no mirar, no puedo elegir no verlo, no puedo elegir no verlo, no puedo elegir no ver mi padres por el resto de mi vida sólo porque me faltan dos dedos.

Cuando caminé hasta el final del pueblo y miré mi casa a lo lejos, ni siquiera tuve el valor de seguir adelante. No sé cuánto tiempo me quedé bajo el gran olmo a la entrada del pueblo, y no sé cuántas veces tomé una decisión antes de aparecer finalmente frente a mi madre.

A mi madre no le sorprendió que regresara. Solo dijo sorprendida: "Su compañía es muy buena. Me dieron unas vacaciones anticipadas". Mi madre pensó que volvería para celebrar el Festival del Medio Otoño.

Desde el momento en que entré, mi mano izquierda estaba en el bolsillo de mi pantalón. Fingí hablar con mi madre como si nada hubiera pasado. Cuando mi madre me preguntó sobre mi trabajo y mi vida, dije que estaba bien.

Le pregunté a mi padre qué estaba haciendo. Mi madre me dijo que mi primo se casaba hoy y que había salido a tomar una copa y que tal vez no volviera hasta esta noche.

Mi madre me preguntó: "¿Tienes hambre?" Le dije que había comido en la mañana. Mamá dijo: "Tienes sed. Entra para refrescarte un rato. Iré a Tung Tou Melon Garden a comprar dos sandías". Le dije que no, pero mi madre aun así cogió la cesta y se fue.

Cuando mi madre me entregó la sandía, la tomé con la mano derecha. Cuando comí la sandía, la sostuve con la mano derecha y metí la mano izquierda en el bolsillo del pantalón.

Después de comer unos cuantos bocados de sandía, tal vez estaba demasiado nervioso y accidentalmente dejé caer la sandía al suelo. Cuando cogí la sandía, usé mi mano derecha, lo que llamó la atención de mi madre. Ella me preguntó: "¿Qué pasó con tu mano izquierda?" Le dije que no fue nada, sólo un toque. Después de escuchar esto, mi madre corrió hacia mí y me dijo: "Muéstrame". Me negué, me di la vuelta y corrí hacia la habitación, y mi madre me siguió, me agarró del brazo y sacó mi mano del bolsillo de su pantalón. La madre sólo echó un vistazo y lloró como una niña.

Mi madre miró mi mano repetidamente y lloró durante diez minutos antes de preguntarme: "¿Cuánto tiempo llevas tocándola? ¿Todavía me duele?". o cómo funcionó. Para lidiar con este tipo de cosas. En su opinión, el proceso de tocar ya no era importante y no podía aceptar el resultado.

Mi madre estuvo todo el día perezosa y sus palabras siempre eran confusas. Intenté consolarla con una sonrisa, pero cada vez que aparecía frente a mi madre, ella volvía a llorar.

Por la noche, tumbada en la cama, no conciliaba el sueño. Alrededor de las diez, mi padre regresó. Tan pronto como mi padre abrió la puerta, mi madre inmediatamente encendió las luces del patio. Sé que mi madre no durmió nada. Estaba esperando a mi padre.

Después de sólo tres o cinco minutos, mi padre abrió apresuradamente la puerta de mi habitación. Sé que en estos tres a cinco minutos mi madre le ha contado mi situación.

Mi padre encendió la luz de mi habitación. Bebió mucho vino. Cuando abrió la puerta de mi habitación, olí el olor a alcohol que salía de él. Le he tenido miedo a mi padre desde que era niño. Si sucediera algo tan grande, realmente no me atrevía a enfrentarlo, así que tuve que fingir que dormía y cerrar los ojos con fuerza.

Mi padre se acercó a mi cama, sujetó la cabecera de la cama, se agachó lentamente y acercó su cabeza a mi mano sobre mi cuerpo. Los ojos de mi padre son un poco miopes y su rostro está muy cerca de mis manos. Puedo sentir el calor de su aliento en mis manos.

Mi padre miró mis manos y se sentó en el suelo. Quizás a causa del vino, se sentó en el suelo durante mucho tiempo antes de levantarse. Cuando se puso de pie, en secreto lo vi también derramar lágrimas, en silencio.

Después de que mi padre se calmó, se sentó a mi lado en la cama. Levantó su mano varias veces y buscó la mía, como si quisiera tocarla, pero varias veces, cuando estaba a punto de tocar mi mano, la retiró nuevamente.

En ese momento tenía muchas ganas de sentarme, arrojarme a los brazos de mi padre y llorar. Pero aun así me contuve, incluso contuve la respiración.

Después de un rato, mi padre fue al armario y cogió una almohada. Tomó suavemente mi mano y la puso sobre la almohada. Tenía miedo de que cuando me diera vuelta por la noche me lastimaría la herida.

Cuando mi padre salió de mi habitación, sus pasos eran muy ligeros, casi saliendo de mi habitación poco a poco. No mucho después, escuché ráfagas de sollozos extremadamente reprimidos provenientes de la habitación de mis padres...

Era un sonido de dolor bajo, extremadamente reprimido. Era la voz de mi madre. Ella sollozó incontrolablemente y terminó. llorando hasta que no pudo respirar. Los sollozos bajos de mi padre llegaron gradualmente a mis oídos.

Finalmente lo entendí: ¡Mi cuerpo es un regalo de mis padres y mis dos dedos están conectados al corazón de mis padres! De hecho, el dolor más insoportable de la vida no es el dolor de la discapacidad física, ni el dolor del corazón cuando se hacen añicos las esperanzas y se toman decisiones en la vida, sino el tercer tipo de dolor: los padres que ven sufrir a sus hijos, pero no pueden ". sufrir por ellos" "¡El dolor!"