No sé de dónde viene este poema
Dije, Yan Fei, ¿dónde está tu chica de la dinastía Tang? Levantó la vista de su montón de ejercicios, con el rostro pálido. Dijo que estaba en Chang'an y que había estado en Chang'an, viajando año tras año. Mirando la oscuridad infinita con ojos gris roca, nunca envejece.
Las cenizas vuelven al polvo, la tierra vuelve a la tierra, bajo la luna en Chang'an, sobre las peonías. Cenizas a cenizas, tierra a tierra, de sur a sur, años interminables.
Yan Fei escribió en el papel con un bolígrafo azul claro y finas sombras azules aparecieron en el papel suave, como el cielo impecable de Yan Fei en la foto de Xi'an.
Tengo una foto de Duras. El rostro de la mujer parecía extrañamente dañado por la edad. Dije que me sentí emocionante y de repente viejo en cierto momento. Yan Fei, envejece fácilmente. A los ojos de su amante del norte, en las sombras móviles de la noche, había envejecido fácilmente.
Yan Fei la miró con ojos sombríos. Ella dijo: Qiqi, desde el sexto año de Tianbao hasta el decimocuarto año de Tianbao, mi niña nunca ha envejecido. ¿Sabes por qué? Dije por qué. Yan Fei dijo que debido a que había otra persona que no apareció, tuvo que mantener una expresión alegre hasta que él apareció.
A Yan Fei le gusta contar esta historia completa y profundamente, difundiendo el dolor. Sin embargo, cuando habla de sí misma, siempre se muestra fragmentada e indiferente. Hablaba de su familia destrozada, de su madre cansada e irritable, de cómo todo era una nube de humo, todo se había caído. Hubo noches en las que habló de un chico que se mantuvo firme al margen de su historia con una mirada tranquila.
Dale la vuelta a todo el cajón, los sobres blancos vuelan como copos de nieve y luego caen al suelo. Se sentó en el suelo con los pies descalzos cruzados, los recogió uno por uno, los extendió uno por uno y los dividió en dos montones, uno grueso y otro delgado. Ella dijo, 7 de julio, estas son todas las cartas que escribimos. Le envié veinte cartas y respondió tres de ellas, siete a uno. Qué maravillosa reencarnación.
Yan Fei usó tinta azul claro en sus 21 cartas, exudando la fragancia de plantas silvestres, con delgadas sombras azules que fluyen en los días lluviosos de abril. Ella lo llamó Sr. Su y pronunció palabras sin sentido en un tono urgente y triste. Al final de cada carta, ella le decía que extraño Chang'an en el sur de la ciudad de Chang'an.
Todas estas cartas fueron enviadas a Xi'an, a un niño garabateado llamado Su Qian. Él le dijo en tono casual que estuvo muy ocupado recientemente, por lo que no respondió a su carta. A veces, accidentalmente deja caer tinta negra sobre el papel y la tinta penetra, dejando manchas que no se pueden lavar.
Dije, ¿y ahora qué? Yan Fei se rió entre dientes y de repente recordé todas las letras. Entonces siempre extrañé a Chang'an, una persona del sur de la ciudad de Chang'an. Toda la gente se fue.
Las cenizas vuelven al polvo, la tierra vuelve a la tierra, bajo la luna en Chang'an, sobre las peonías. Cenizas a cenizas, tierra a tierra, de sur a sur, años interminables. Escribió lentamente en el papel y finalmente su memoria se volvió borrosa.
En el decimocuarto año del reinado de Tianbao, Chang'an entró en pánico. Toda la tranquilidad y elegancia fueron destruidas por el rugido de un hombre llamado An Lushan del norte. Corrí entre la multitud que huía. Les pregunté adónde íbamos y solo dijeron: sur, sur, sur.
En el antiguo y sinuoso camino a las afueras de la ciudad de Chang'an, sentí el dorso de capas y capas de separación. Sin embargo, pronto se hizo evidente que todo era polvo acumulado y arena amarilla. Con un toque, se deslizó bruscamente de los dedos, sin emitir ningún sonido.
En el largo camino, capture las noticias y los conocimientos que pasan. Cuando los pájaros baten sus alas en el cielo y emiten sonidos pacíficos, o las flores silvestres florecen solitarias en las ramas, sonrío y abro los ojos con colores de roca.
Pregunté adónde íbamos. El hombre se dio la vuelta y sintió un suave aliento en las mangas. Puso su mano frente a mis ojos y la estrechó. El suave remolino en el aire me hizo sentir triste. Él dijo, ¿no lo viste? Dije que sí. Llegó silenciosamente a mi izquierda. El sol se está poniendo, dijo lentamente. Nos vamos a un lugar donde no hay invierno. Sonrió levemente y me dijo que se llamaba Su Qian.