Prosa breve de Sanmao "Amor a la vida"

El amor de toda una vida En aquella época, o más bien hasta ahora, yo todavía era el tipo de persona que sólo cogía un bolígrafo y dibujaba tres pies sobre la mesa. Además no sé dónde ponerlo. Si estás dibujando personas, pájaros o animales, lo mejor es dibujar el perfil lateral y ordenar mirar hacia la izquierda. Si lo veo bien, no lo dibujaré.

Cuando estaba en la escuela primaria, la profesora de arte siempre ponía yeso cuadrado y cónico en el podio para que dibujáramos. ¿Tienes que dibujarlo? ¿Por ejemplo? Para obtener puntuaciones altas. Soy el tipo de estudiante al que no le gusta dibujar. Tenía baja autoestima y se consideraba que no tenía talento artístico. Y el arte es una creencia que anhelo profundamente. Ya sea teatro, música o danza, todo es amor.

Solo porque los dibujos en la clase de arte no se parecen a nada, mis calificaciones son similares a las de matemáticas en esta clase. El profesor de arte es feroz y serio, y siempre castiga a sus pobres alumnos limpiando su habitación. Ese año estaba en quinto grado de la escuela primaria. Después de la escuela, incluso si no tengo que limpiar el aula durante mi turno, a menudo agacho la cabeza y lucho por llevar medio balde de agua al maestro para que lave el piso. Porque las pinturas no parecen cosas.

La clase de arte es una molestia, ¿no? ¿Pollo y conejo en la misma jaula? Lo mismo ocurre con ese tipo de problema aritmético. Siempre he odiado en mi corazón por qué ponemos gallinas y conejos en la misma jaula y contamos sus patas. ¿No sería este cálculo sin problemas si se desactivara individualmente? Y arte, ¿por qué tenemos que obligar a otros a pintar exactamente lo mismo? Si eso es lo que pidió el profesor, ¿por qué no tomar una fotografía con una cámara? Por supuesto, esto es sólo el resentimiento en mi corazón. ¿Qué es la belleza? La maestra no dijo nada. ¿Acaba de decir eso? ¿Operación? . Los niños que no cumplen con los estándares técnicos son ridiculizados como ignorantes de la belleza y el arte. Mi profesor de arte de la escuela primaria era un tipo ignorante y nunca me atreví a contarle sobre esto hasta ahora.

Mi imaginación es muy rica. Me quedé sin palabras en mi última clase de arte y luego pasé a composición para desarrollar palabras e historias, escribiendo imágenes una por una. Este artículo es bueno en la clase y siempre aparece en el cartel.

Hablando de un amor de toda la vida por el arte, todavía estaba en sus inicios en la escuela primaria. En esa época, a mediados de septiembre de cada año, las tropas del sur marchaban hacia el norte, hacia Taipei, esperando el inevitable desfile militar del 10 de octubre. Había demasiados soldados y no tuvieron dónde vivir por un tiempo, por lo que tomaron prestadas algunas aulas de la escuela primaria como alojamiento temporal. Cuando llegaron los soldados, éramos los niños más populares, porque de repente se agregaron diferentes colores a la vida ordinaria y la vida escolar se volvió animada e interesante. Después de clase, los veteranos divertían a los niños y nos contaban historias sobre balas, coágulos de sangre y fantasmas. De vez en cuando, los soldados ataban a un perro nativo que lloraba a un árbol en el patio de recreo y usaban bayonetas para desollar el pecho del perro. El perro seguía ladrando mientras metían la mano y le sacaban las entrañas. Cuando somos niños, tenemos miedo y nos encanta ver esta escena emocionante, y nuestras vidas son coloridas y complicadas.

Cada año, cuando las tropas están estacionadas en la escuela, el ambiente es como el del Año Nuevo chino, lo que conmueve los corazones de los niños.

En el colegio también se me daban bien los deportes, especialmente la barra horizontal. En ese momento, corría a la escuela todas las mañanas para comprar algunas barras horizontales de edición limitada. La técnica es genial, puedes balancearlo boca abajo con los pies. El murciélago duerme boca abajo hasta que le sangra la nariz, luego se da vuelta felizmente y frota sus patas en la arena para limpiarse la sangre. Una experiencia muy satisfactoria.

Cuando los soldados estaban destinados en la escuela, también practicaba la barra horizontal.

Ese día también me sangró la nariz. En el tranquilo campus, los soldados estaban en cuclillas y comían gachas y bollos al vapor. Me limpié la nariz y fui visto por un mayor que me conoció por casualidad; conocía el significado de las flores del ciruelo. Cuando el oficial vio que todavía tenía sangre en la cara y me la estaba limpiando con la manga, dijo: Hermanita, por favor deja de colgarte boca abajo. ¡Ven a mi habitación y límpiate la cara con una toalla! ? Fui con él, saltando detrás de él en su pequeña habitación separada; una habitación al fondo del auditorio. En ese momento, los soldados estacionados en la escuela dormían en las aulas. Algunos jóvenes han abandonado las aulas y vienen al campus para tomar clases por la tarde en lugar de estudiar todo el día. Oficial, esta es una habitación pequeña.

El oficial me lavó la cara y me quedé quieto. En ese momento vi un boceto del tamaño de un periódico colgado en su pared de madera contrachapada. Pintado con luces y sombras, es el rostro de una niña, brillando como un ángel, indescriptiblemente hermoso.

Me quedé mirando este cuadro y me sorprendí. Mi corazón era como la inquietud cuando acaban de matar a un perro y un vasto océano surgió. Matar a un perro vivo es muy diferente a una imagen fija, pero no existe otra descripción que la reemplace.

Se trata de una especie de miedo, más aterrador que el aullido de un perro. Era un sonido de trompeta ligeramente bajo y oculto, flotando desde las nubes distantes y flotando hacia el corazón del niño. En ese momento vi el verdadero significado de la belleza a través de una pintura.

Olvidé por completo dónde estaba.

Me quedé mirando esa foto, y miré, y miré, y vi que ese rostro se convertía en el mío.

El oficial se quedó helado al ver mis ojos mirándome fijamente. Pensó que me había asustado y estaba ansioso por ser arrastrado al agua, así que dijo: Hermanita, ¿dónde está tu salón de clases? ¡Ve a clase rápido! ¡Fuera de aquí! ? Yo también era un niño sensible. Ante su sugerencia de que era mejor que me fuera, hice una reverencia y me alejé rápidamente.

A partir de ese día, esperé con ansias que sonara el timbre en cada clase. Tan pronto como sonó el timbre, salí rápidamente del salón de clases y corrí hacia el auditorio frente al patio de recreo. Naturalmente, no me atrevo a entrar en la pequeña sala al fondo del auditorio, pero la ventana está abierta. Al mirar la foto a través de la ventana, vi un sentimiento persistente de amor brotando en mi corazón por el rostro sonriente de ese niño.

Incluso eché un vistazo con mis compañeros de clase. Todos pensaron que era hermoso y estaban charlando fuera de la ventana. Después de verlo, a nadie le importó ese cuadro excepto a mí, que corría siete u ocho veces al día para fechar ese rostro misterioso.

También era la tarde después de clase y me acerqué de nuevo a la ventana. El sol poniente brillaba débilmente en la habitación ya oscura, la luz empañó el rostro del hombre y el niño también sonrió. La luz y la sombra son diferentes y su sonrisa es diferente a la del día. Me enamoré de ella y, cuando estaba de buen humor, naturalmente derramaba lágrimas.

Una vez estaba viendo Un sueño de mansiones rojas y vi que Baoyu se había convertido en monje. Conocí a mi padre remando en la nieve y le dije un gran adiós. Esa vez lloré. Ese mismo año, volví a llorar por la niña que aparecía en un cuadro. Ese año yo tenía once años y medio.

El profesor de arte no me dijo qué es la belleza porque no sabe enseñar a los niños. Un hombre que sólo puede matar niños no es hermoso en sí mismo, no es de extrañar que sea hermoso. Sin embargo, un ejército acampado desarrolló muchos aspectos y percepciones de mi vida. Originalmente era un trabajo educativo, pero sin darme cuenta me lo enseñó un grupo de soldados.

Pasó el 10 de octubre y el ejército estaba a punto de regresar al sur, lo que significaba que nunca más volveríamos a ver esa cara. Los oficiales la enrollarían y la llevarían de regreso al campamento. No tenía ningún deseo de pedirle un cuadro. La comprensión original de la belleza ha penetrado profundamente en mi corazón y nadie puede quitármela.

Un poco más de doce años, ya estudiante de secundaria, todavía tomando clases de arte, pintando bodegones: frutas hechas de cera. Para las cosas hechas de cera, carecen del brillo y la vida de una fruta real, es un color falso y una luz antinatural, por eso resisten en sus corazones. También traté de decirme a mí mismo que pensaba que la fruta era real y que vi una manzana roja a la que quería darle un gran mordisco. Usa tu mente para derretir la cera y sacar el fruto de tu corazón. Desafortunadamente, al final no funcionó, pero mi sueño de ser artista se hizo añicos una vez más. Esta frustración luego se transformó en palabras, ¿escritura? ¿Las hojas de otoño bailan cansadas como mariposas? ¿Una frase así, en el texto de composición, se ganó muchos aplausos con los comentarios del profesor? Tienes potencial para escribir, ¿por qué no hacerlo tú mismo? Animaros a venir.

Me encanta dibujar, pero como no podía expresar mis sentimientos internos, me vi obligado a escribir un ensayo. Este incidente, mi amor por la pintura, hizo que empezara a prestar atención a los libros ilustrados, aunque no volví a ir a clases de arte.

Mi primo segundo, Mao Liang, vivía con mis padres en ese momento porque mis tíos se fueron a Hong Kong por un tiempo. Yo todavía estaba en la escuela primaria cuando mi prima estaba en la secundaria adscrita a la Universidad Normal. Solo recuerdo que se enamoró de la música cuando estaba en la escuela secundaria, insistió en no ir a una escuela normal y rompió su tarjeta de estudiante frente a mi padre y mi tío para mostrar su determinación. Los adultos, por supuesto, no tuvieron más remedio que seguirlo ansiosos. Fue a buscar al compositor Xiao Erhua y se convirtió en estudiante de una escuela privada.

El primer álbum de fotografías que leí, un gran volumen de las obras maestras de Picasso, me lo regaló mi segundo hermano, que tocaba el piano todo el día y no iba a la escuela. Mi segundo hermano y yo somos los hijos del medio de la familia. Él vino de la sala grande y yo de la segunda sala. Los dos perdedores nos hicimos buenos amigos. Me sorprendí cuando vi el cuadro de Picasso. ¡Ey! Esta es la vida que quiero ver. En su período de flor de durazno, período de blues, pinturas tridimensionales, pinturas que cambian de tono e incluso cerámicas posteriores, vi el poder y la belleza de una vida tras otra en mi corazón.

Pronto, también abandoné la escuela, siguiendo los pasos de mi segundo hermano. Después de abandonar la escuela, me llevaron a ver a un médico. El médico examinó mi coeficiente intelectual y descubrió que era sólo de 60 puntos, cercano al de un niño con retraso mental.

Tengo trece años y no sé qué haré en el futuro. Estoy muy deprimida y no puedo ser feliz. El segundo hermano dijo que se convertiría en compositor. Actualmente es compositor en Viena. Yo también quiero pedir un deseo. Me dije: cuando sea mayor quiero ser otra mujer Picasso. Estoy ansioso de que él no pueda esperar y estoy ansioso de que yo crezca.

Su antiguo castillo en Francia quedó arruinado por mis cuadros, pero no sabía cómo escribirle una carta a Picasso y decirle que en un lugar lejano había una chica que anhelaba tener dieciocho años. Pídele que se quede y no muera pronto, hasta que me entregue a él.

En esta vida, de álbum a artista, sólo Picasso ha sido tratado con cariño familiar. También es muy hermoso en apariencia y ama a las mujeres, lo cual admiro mucho. La belleza a los ojos de un artista es verdadera belleza. Todas las mujeres pintadas por Picasso son profundas, con expresiones que surgen sólo después de haber visto a través de su carne y sangre. En ese momento sentí que era hermosa, una belleza que sólo los artistas pueden entender.

Pero es demasiado joven. El deseo de crecer rápidamente no puede hacer que mi cuerpo se engrose en mi mente, pero mi mente siempre ha estado ansiosa por absorber todo lo que pueda hacerme más maduro. En retrospectiva, esas experiencias artificiales indirectas de la vida no están dispuestas a ocurrir porque hay muy pocas experiencias directas en la vida real para combinarlas de forma natural. La prisa por crecer me hizo perder mi niñez y nunca la recuperaré en esta vida. Aunque es una lástima, realmente no me arrepiento.

Picasso murió antes de conocerlo. Cuando los periódicos publicaron la noticia de que una generación de superestrellas había desaparecido del mundo, ya había muchos otros libros ilustrados junto a mi cama y comencé a dibujar. La muerte de Picasso también fue una iluminación para mí, permitiéndome darme cuenta de la inmortalidad del arte, y no derramé una sola lágrima por su muerte. Y a partir de entonces nunca quise casarme con un artista, ni pensé en ello.

Muchos años después, Picasso expuso en Berlín Occidental. ¿Sketch sexual? de todas las obras. Fui a la exposición una y otra vez y aprendí que la belleza del sexo puede alcanzar profundidad en la pintura. ¿No es eso justicia? ¿El amante de Lady Chatterley? Lo único que me conmovió de este libro fue otra revelación de Picasso. Nos vemos de nuevo en esta vida, emocionante, como el niño con los ojos muy abiertos en el patio de la escuela primaria.

Unos años más tarde se fundó la ciudad española de Barcelona. ¿Museo Picasso? Volví allí y deambulé delante de un cuadro famoso tras otro.

Cuando recuerdo mi amor de toda la vida por el arte, lo que me viene a la mente es el rostro de la niña en la pequeña sala de la Academia China de Ciencias. Sé que el alma de Picasso me mira en la galería de arte, y yo, de pie frente a esas obras maestras, agradezco al oficial que me llevó a limpiarme la sangre con compasión. ¿Cómo podría haber entrado por la puerta más profunda del pasillo si no fuera por un cuadro en la pared? Supongo que Picasso se emocionaría si supiera esta historia. La historia de un oficial y una niña.

【Habitación de Empuje