"En el camino Kerouac" texto original|Reflexiones|Agradecimiento

Resumen de Obras

Mi nombre es Saul. Soy escritor. Vivo en Nueva York en la costa este. Siempre he soñado con viajar al Oeste. Dean resultó ser del Oeste. Tenía una personalidad fanática y un comportamiento loco. Acababa de salir del reformatorio y estaba interesado en Nietzsche. Me llevé bien de inmediato y decidí que sería un compañero de viaje ideal. Dean regresó a Denver y lo seguí por todo el continente por primera vez. A partir de entonces, seguí caminando por el camino, a veces solo, a veces con Dean, a veces invitando a más amigos a unirse a nosotros. Viajamos de este a oeste, de oeste a este, en tren, en coche, haciendo autostop y a pie. Nos encontramos con todo tipo de transeúntes y experimentamos todo tipo de sensaciones locas y desenfrenadas. Robábamos, bebíamos, consumíamos drogas, teníamos sexo con mujeres y nos volvíamos locos. En el veloz auto de Dean, estamos fascinados por la loca locura que provoca la velocidad. En nuestro último viaje largo fuimos a México y en esta tierra prístina parecía haber llegado al final del camino. La decisión de Dean de regresar con sus tres esposas significó el adiós a nuestra vida en la carretera. Más tarde, mi novia y yo nos mudamos a San Francisco, donde conocí a Dean, quien vino especialmente a verme por última vez. Sé que extrañaré a Dean para siempre.

Obras Seleccionadas

Más de un año después, volví a encontrarme con Dean. Me quedé en casa escribiendo durante ese tiempo y regresé a la escuela con una beca del VA. El día de Navidad de 1948, mi tía y yo fuimos a Virginia a visitar a mi hermano, llevándole todo tipo de regalos. Le escribí a Dean sobre esto y me dijo que regresaría al este. Le dije que si venía al este entre Navidad y Año Nuevo me encontraría en Testmont, Virginia. Un día estaba sentado en la sala de Testmont hablando con mis parientes del sur. Había una antigua mirada sureña en los ojos de estos frágiles hombres y mujeres. Charlaban en voz baja sobre el tiempo, la cosecha, quién tenía un bebé, quién había construido una casa nueva, etc., y parecían apáticos. De repente, un Hudson Modelo 49 embarrado llegó desde la carretera polvorienta y se detuvo repentinamente frente a la casa. Ni siquiera pensé en quién podría ser. Un joven fuerte pero exhausto salió del coche. Tenía los ojos inyectados en sangre, no estaba afeitado y vestía una camiseta hecha jirones. Llegó a la puerta y tocó el timbre. Abrí la puerta e inmediatamente reconocí que era Dean. Fue sorprendente que viniera tan rápido desde San Francisco hasta la puerta de la casa de mi hermano Locke en Virginia, porque yo acababa de escribirle una carta diciéndole dónde estaba. En el coche dormían dos personas. "¡Dios mío! Dean, ¿quién está en el auto?" "Jaja, hombre, son Mary Lou y Eddie Dunkel. Búscanos un lugar para ducharnos y comer algo, todos tenemos hambre". p>

"¿Pero cómo llegaste aquí tan rápido?"

"¡Ah, hombre, condujimos un Hudson!"

“¿Dónde?” ¿Lo conseguiste?”

“Lo compré con mis ahorros. Estuve trabajando en el ferrocarril y gané 400 yuanes al mes”. Mis parientes del sur, que no tenían idea de lo que estaba pasando ni de quiénes eran Dean, Marylou y Eddie Dunkel, observaron en silencio atónitos. Mi tía y mi hermano Locke corrieron a la cocina para discutir qué hacer. Había 11 personas hacinadas en esta pequeña casa de estilo sureño. No sólo eso, sino que mi hermano había decidido mudarse y la mitad de los muebles fueron trasladados. Él, su esposa y sus hijos se estaban mudando a un lugar cerca de Testmont, habían comprado un nuevo juego de muebles de sala y el viejo juego se enviaba a la casa de mi tía en Paterson. Pero todavía no he decidido cómo tener suerte. Tan pronto como Dean se enteró de esto, inmediatamente dijo que podía usar el Hudson para transportarlo. Él y yo podríamos enviar los muebles a Paterson y enviar a mi tía a casa al mismo tiempo, ahorrándonos la mitad del dinero y muchos problemas. Esta sugerencia fue adoptada inmediatamente. Mi cuñada preparó una comida maravillosa. Los tres pobres viajeros devoraron la comida. Marylou no había dormido desde que dejó Denver. Creo que parece mucho mayor que antes, pero también mucho más hermosa.

Más tarde supe que Dean vivía con Camille desde el otoño de 1947 y vivían felices. Dean encontró trabajo en el ferrocarril y ganó mucho dinero.

Pronto volvió a ser padre y tuvieron una linda niña, Amy Moriarty. Un día, mientras caminaba por la calle, de repente vio un coche Hudson 49 que se vendía a precio reducido. Inmediatamente corrió al banco, sacó todos sus ahorros y compró el coche. Eddie Dunkel estaba con él en ese momento. Esta vez, nuevamente no tenían dinero. Dean logra calmar las preocupaciones de Camille y le dice que se irá por un mes. "Voy a Nueva York a traer a Sol de regreso". Camille no estaba muy dispuesta a que él hiciera esto.

"¿Por qué? ¿Por qué me haces esto?"

"No por qué. No por qué. Querida, eso es todo. Sol me ha estado rogando que lo recoja. "Ven, lo necesito mucho, pero no podemos completar estos planes, y te diré por qué... Oh, mira, te diré por qué", le dijo. Por supuesto, todas estas son razones irrelevantes.

El alto Eddie Dunkel también trabajó en el ferrocarril. Él y Dean fueron despedidos por accidente debido a una ruptura con sus colegas. Eddie conoció a una chica llamada Galati que vivía en San Francisco con sus pequeños ahorros. Estos dos lunáticos quieren llevársela al este para poder utilizar su dinero. Eddie la engatusó y mintió, pero ella se negó a ir a menos que Eddie se casara con ella. Entonces, Eddie Dunkel se casó con Galati en un instante. Dean dio la vuelta y puso una noticia necesaria en el periódico. Unos días antes de Navidad, salieron de San Francisco y se dirigieron hacia Los Ángeles a 112 kilómetros por hora. Luego ponemos un pie en la carretera del sur, libre de nieve. Recogieron en una agencia de viajes de Los Ángeles a un viajero que pidió que lo llevaran a Indiana. Lo llevaron un rato y le pidieron 15 yuanes por la gasolina. También llevaron a una mujer y a su hija sexual a Arizona y le cobraron $4. Dean estaba sentado al frente con la niña tonta, hablando con ella, y dijo: "De verdad, hombre, ella es una niña tan dulce. Ah, y estábamos hablando de los fuegos y los desiertos cuando llegamos al cielo, y con su loro que podía maldecir en español." Después de que los pasajeros se fueron, continuaron hacia Tuxon. En el camino, Galati Dunkel, la nueva esposa de Eddie, seguía quejándose de que estaba demasiado cansada y quería dormir en un motel. Si eso sucediera, todo su dinero se gastaría antes de llegar a Virginia. Durante dos noches consecutivas, insistió en estacionar el auto y gastó 10 yuanes cada una en el motel. Cuando llegaron a Tuxon, a ella no le quedaba ni un centavo. Entonces Dean y Eddie la dejaron en el pasillo de un hotel, recogieron a un pasajero y emprendieron su camino de nuevo con indiferencia.

Eddie es un tipo alto, estable y tonto. Estaba listo para hacer cualquier cosa que Dean le pidiera. Dean estaba profundamente perturbado en ese momento. Mientras viajaba por Las Cruces, Nuevo México, de repente tuvo la extraña idea de visitar a su encantadora primera esposa, Marylou. Ella vive en Denver. Así que ignoró las objeciones de los pasajeros, dio media vuelta y se dirigió hacia el norte. Al llegar a Denver por la noche, preguntó por ahí y finalmente encontró a Marylou en un hotel. Durante las siguientes doce horas tuvieron sexo como locos y se decidió: volverían a vivir juntos. Marylou fue la única chica que Dean amó de verdad. Se sintió extremadamente culpable en el momento en que vio su rostro. Por todo el pasado, se arrodilló a sus pies y le suplicó perdón, con la esperanza de recuperar su favor. Siguió frotando el cabello de Dean. Ella lo entendía y sabía que a veces podía volverse loco. Para consolar al pasajero, Dean le encontró una chica y le reservó una habitación en el hotel. Hay un bar en la planta baja del hotel, donde suele beber un grupo de viejos jugadores. Pero el pasajero rechazó a la niña y se fue por la noche. Nunca más lo volvieron a ver después de eso, aparentemente tomando un autobús a Indiana.

Dean, Mary Lou y Eddie Dunkel condujeron hacia el este por Golfax y cruzaron las llanuras de Kansas. En el camino se encontraron con una gran tormenta de nieve. En Missouri, Dean tuvo que envolverse la cabeza en un pañuelo y sacar la cabeza por la ventana del auto mientras conducía de noche porque había una pulgada de hielo en el parabrisas. Tuvo que mirar fijamente el camino entre la nieve y el viento. No se conmovió mientras el coche pasaba por el lugar de nacimiento de sus antepasados. Por la mañana el coche subió por la ladera cubierta de nieve. Mientras iba cuesta abajo, se resbaló en una zanja al lado de la carretera.

Un peón se acercó y les ayudó a subir el carro. En el camino, se encontraron con otro hombre que pidió que lo llevaran y les prometió pagarles un dólar si lo llevaban a Memphis. Cuando llegó a su casa en Memphis, buscó dinero a su alrededor y quiso comprar algo de beber. Finalmente dijo que no podía encontrarlo. Así que Dean y los demás estaban de nuevo en camino, cruzando Tennessee. Debido a un accidente, el tráfico quedó bloqueado. Dean había estado conduciendo a 90 millas por hora, pero ahora tenía que limitar la velocidad a 70 millas por hora o el auto se caería en una zanja. Subieron las Montañas Smokey en pleno invierno. Cuando llegaron a la puerta de mi hermano, no habían comido en más de 30 horas, excepto algunos dulces y galletas de queso.

Comieron con hambre. Dean estaba parado frente al tocadiscos, sándwich en mano, moviendo la cabeza al ritmo de un disco pop que acababa de comprar llamado "The Hunt". El disco fue producido por Dixter Gordon y Wardell Gray. Cantaron a todo pulmón frente a un público enloquecido, impregnando el disco de magia. Los sureños que lo rodeaban se miraron y sacudieron la cabeza con inquietud. "¿Qué clase de amigos tiene Saúl?", le dijeron a mi hermano. Él tampoco pudo responder. A los sureños no les gustaban los jóvenes salvajes, especialmente uno como Dean. Dean no les prestó atención, su locura alcanzó un punto álgido del que no me di cuenta hasta que él y yo nos alejamos a toda velocidad en el Hudson con Marylou y Dunkel. En ese momento, solo éramos unos pocos juntos y podíamos hablar todo lo que quisiéramos. Dean agarró con fuerza el volante y reflexionó un rato, como si de repente hubiera decidido algo. Condujo el coche y puso segunda velocidad. Tras esta loca decisión, el coche aceleró por la carretera como una flecha.

“Ya está todo bien, muchachos”, dijo, encorvado y conduciendo, limpiándose la nariz y entregándoles un cigarrillo a todos, balanceándose constantemente. "Tenemos que decidir qué vamos a hacer la próxima semana. Este es el momento de la verdad, el momento de la verdad. ¡Ajá!" Pasó junto a un pequeño automóvil de pasajeros en el que viajaba lentamente un anciano negro. "¡Oye!" gritó Dean, "¡Oye! ¡Mira! Ahora, lo que está pasando en su alma, pensemos en ello". Luego disminuyó la velocidad para que pudiéramos mirar a la pobre criatura. "Oh, mira, qué lindo es. Estoy pensando en tantas cosas ahora. Sé que el pobre debe estar evaluando los nabos y los jamones de este año. No lo entenderías, Saúl. Yo estaba en esa misma granja". En Arkansas vivimos con los trabajadores durante todo un año, cuando tenía 11 años, y tuve que hacer todo tipo de tareas, incluso desollé un caballo muerto el día de Navidad de 1943 y nunca más fui. Recuerdo que fue hace cinco años. Bengowin y yo queríamos robar un auto, pero el dueño tenía un arma, así que tuvimos que huir. Les digo esto para que sepan que tengo algo que decir sobre el. Sur. Sí, lo sé, quiero decir, conozco el Sur, lo sé todo y leí todo lo que escribiste al respecto, hombre, estaba un poco confundido acerca de la dirección, así que detuvo el auto, lo revisó. Y luego condujo el coche a una velocidad de 70 millas por hora. Se apoyó en el volante y miró al frente con ojos brillantes. Marylou sonrió. Este era un Dean nuevo y completo, que estaba madurando. Pensé para mis adentros, Dios mío, él ha cambiado. Cada vez que habla de algo que odia, habrá chispas de ira en sus ojos; cuando esté feliz, será reemplazada por la luz de la alegría. Cada músculo de su cuerpo temblaba por el nerviosismo de esta vida viajera. "Oye, hombre, tengo que decirte", dijo, golpeándome en la cara, "Oye, hombre, tenemos que hacer algo de tiempo. ¿Qué pasó con Carlo? Cariño, mañana a primera hora sólo para ver a Carlo. Ahora, Marylou, Vamos a conseguir algo de pan y carne y prepararemos una comida y llegaremos a Nueva York. ¿Cuánto dinero les queda? Vengan todos al frente y cuenten la historia, cariño, siéntense a mi lado. A tu lado, Eddie se sienta junto a la ventana. Es tan grande que bloquea el viento. Ponte el abrigo. Estamos a punto de comenzar una vida feliz y ahora es el momento de disfrutar". Se secó la barbilla. El coche giró bruscamente y adelantó a tres camiones que conducía. Entrando en Testmont.

No movió la cabeza, pero giró los ojos 180 grados, escudriñando todo a su alrededor y de repente vio un estacionamiento. Así que aparcamos el coche allí. Saltó del auto y entró en la estación, y todos lo seguimos obedientemente. Compró varios paquetes de cigarrillos. Parecía que estaba actuando un poco loco. Estaba haciendo varias cosas casi al mismo tiempo. Sacudía la cabeza de un lado a otro, agitaba las manos rápida y con fuerza, y luego caminaba rápidamente y luego se sentaba. El suelo, rascándose la cabeza y rascándose la cabeza, estaba inquieto, estaba sin aliento cuando hablaba, miraba a su alrededor con los ojos entrecerrados y seguía molestándome para que charlara.

El clima en Testmont es frío y nieva inexplicablemente. Dean estaba parado en un camino recto y vacío paralelo al ferrocarril, vestido solo con una camiseta y un pantalón sin cinturón, como si estuviera a punto de quitárselos en cualquier momento. Metió la cabeza en el auto, charló con Marylou unas palabras, luego se echó hacia atrás, la saludó y dijo: "Ah, ja, te conozco, te conozco muy bien, cariño". . Primero se rió en voz baja y luego se rió salvajemente. Realmente parecía un loco, pero se reía más rápido que un loco y parecía más un tonto. Luego empezó a hablar en tono de hombre de negocios. Nuestra visita al centro comercial de la ciudad parecía inútil. Pero Dean encontró un propósito y nos envió volando. Marylou fue al supermercado a comprar algo para cocinar, yo fui a comprar un periódico para consultar el clima y Eddie corrió a comprar cigarrillos. A Dean le gusta fumar. Leyó el periódico y encendió un cigarrillo: "Jaja, en Washington, los estadounidenses arrogantes siempre estamos planeando causar problemas con los demás". Vio a una chica negra pasar afuera de la estación y se apresuró a acercarse, "Mira", gritó. parado allí señalando con el dedo, con una sonrisa tonta en su rostro. "¡Ah! La chica negra que pasó hace un momento es tan linda". Todos nos subimos al auto y nos dirigimos hacia la casa de mi hermano.

Cuando llegamos a la casa de mi hermano, vimos el hermoso árbol de Navidad y todo tipo de regalos navideños, olimos el fragante olor del pavo asado y escuchamos las conversaciones de familiares y amigos. Me sentí como en Navidad. en el campo El festival es tan pacífico. Siempre pasé las Navidades así antes, pero ahora, este chico malo me despertó de mi intoxicación nuevamente. El nombre de este chico malo es Dean Moriarty. Me arrastraron para empezar a vagar por la carretera nuevamente.

Colocamos algunos muebles de la casa de mi hermano en la parte trasera del coche y partimos durante la noche. Prometimos regresar en 30 horas: mil kilómetros de norte a sur en 30 horas, que era el camino habitual de Dean. Pero el viaje fue bastante difícil y ninguno de nosotros se dio cuenta. La calefacción del coche estaba rota y el parabrisas cubierto de hielo. Mientras conducía a 70 millas por hora, Dean se asomó fuera del auto y usó un trapo para hacer un pequeño agujero para poder ver la carretera. "¡Ja, este hoyo es increíble!" El Hudson era lo suficientemente ancho como para que los cuatro nos sentáramos en la primera fila, con una manta cubriéndonos las piernas. Este tipo de coche es una marca nueva que apareció hace cinco años. Ahora está viejo y desgastado y la radio del coche ya no funciona. Nos dirigimos al norte hacia Washington y entramos en la Ruta 301, una carretera que consta de dos calles de un solo sentido. Dean siguió charlando solo y todos los demás guardaron silencio. Siguió agitando los brazos, a veces inclinando el cuerpo para gritarme y a veces soltando el volante. Pero el coche seguía avanzando como una flecha. Ni siquiera se desvió en absoluto de la línea blanca en medio de la carretera que se extendía bajo la rueda delantera izquierda de nuestro coche.

No tenía sentido que Dean viniera aquí, y no tenía sentido que yo lo siguiera así. En Nueva York todavía podía ir a la escuela y coquetear con las chicas que me rodeaban. Conocí a una hermosa chica italiana con un cabello hermoso llamada Lucille con quien realmente quería casarme. Durante años había estado buscando una mujer con la que quisiera casarme, pero ¿qué clase de esposa sería? Les conté a Dean y Marylou sobre Lucille. Marylou quería saber todo sobre Lucille y conocerla. Pasamos por Richmond, Washington, Baltimore y terminamos en un camino rural sinuoso en Filadelfia. "Quiero casarme con esta chica", les dije. "Realmente quiero descansar mi alma y envejecer con ella. No podemos seguir así, corriendo así. Tenemos que decidir qué hacer". ¿Qué estás buscando?"

"Vamos, hombre", dijo Dean, "¡He sabido todo sobre tus pensamientos sobre la familia y el matrimonio a lo largo de los años! ¡Y esas cosas conmovedoras sobre tu alma!" "Fue una noche frustrante.

En Filadelfia fuimos a un restaurante y comimos una hamburguesa con nuestro último poco de dinero. El chico del mostrador (eran las tres de la madrugada) nos escuchó hablar de dinero y se ofreció a darnos hamburguesas y café gratis si entrábamos y lavábamos los platos, ya que su trabajador contratado había llegado. Dijimos que sí inmediatamente. Eddie Dunkel dijo que era un experto lavando platos. Llegó a la parte de atrás, estiró cuidadosamente sus largos brazos y comenzó a follar. Dean y Marylou se quedaron secándose con toallas. Pronto se besaron entre una pila de ollas y sartenes y luego se retiraron a algún rincón oscuro de la despensa. El cajero estaba satisfecho con los platos que Eddie y yo lavamos. Terminamos en 15 minutos. Antes del amanecer pasamos por Nueva Jersey. A través de la nieve lejana se alzaban ante nosotros las enormes nubes que se elevaban sobre la metrópoli de Nueva York. Dean, con la cabeza envuelta en un suéter de lana, dijo que éramos como un grupo de árabes en Nueva York. Todos queremos atravesar el túnel Lincoln y luego cruzar Times Square. Marylou quería verlo. "Oh, mierda, espero que encontremos a Hathor. Todos están con los ojos bien abiertos para ver si podemos encontrarlo". Miramos con atención en el camino. "Este viejo Hassole siempre anda por ahí. Seguramente lo encontrarás en Texas".

Ahora, Dean viajó desde San Francisco a Arizona y a Denver, recorriendo unas cuatro mil millas e incontables aventuras, pero esto. es solo el comienzo.

(Traducido por Tao Yueqing y He Xiaoli)

Agradecimiento

Kerouac es conocido como el representante de la "Generación Beat" en los Estados Unidos después de la Guerra Mundial. II. Personajes, "On the Road" es una obra maestra de este género. El escritor utilizó los personajes que escribió para identificar el grupo al que pertenecía, la "Generación Beat". Pertenecen a la "contracultura" en los Estados Unidos, es decir, un fenómeno cultural que va en contra de la cultura dominante. Son los precursores de los "hippies" que aparecieron a finales de los años 1960. En espíritu y comportamiento van en contra. a todos los conceptos morales reconocidos por la sociedad americana de aquella época. Defienden al máximo su individualidad, se expresan, dicen lo que quieren, hacen lo que quieren y persiguen la libertad total. Les gusta la sensación de estar "en la carretera", porque correr sin parar es su mejor manera de luchar contra el aburrido status quo social. Mientras exista una posibilidad, siempre están listos para salir a la carretera, al igual que en el extracto, Dean y "Yo" (Saul) no podemos esperar a que el abrazo de reunión se enfríe antes de volver a salir felizmente a la carretera. Para ellos, la libertad en el camino es la mayor tentación y la felicidad eterna.

Dean, "Yo", Eddie y los demás jóvenes que caminaban por la carretera en el libro fueron todos derrotados por la sociedad de esa época, de cuerpo a alma. Pero para ellos, "colapso" no significa estar a merced de los demás, sino más bien construir un edificio en ruinas para vivir entre las ruinas del cuerpo y del alma, y ​​vivir una vida más intensa y desafiante con sus miembros incompletos. Vimos a Dean conduciendo el coche a 70 o 90 millas por hora, lo que estaba lejos del récord más alto. Una vez condujo el coche a 100 millas por hora o incluso más rápido. En esa rápida y veloz carrera, la gente en el auto seguía gritando de miedo, el sonido del desgarro fue acompañado por los nervios desgarrados, y todos dejaron de lado todas las preocupaciones en la realidad.

El exceso de velocidad es un comportamiento típico de la "Generación Beat". En comparación con el consumo de drogas, el speed les aporta una pasión más intensa e inmediata, lo que les permite caminar sobre la delgada línea entre la vida y la muerte. La novela describe repetidamente el estado de locura de Dean mientras conducía: en la carretera, seguía adelantando, desviándose a izquierda y derecha, creando peligros repetidamente y luego evitándolos. Cuando otros se desmoronaban por la locura de Dean, sólo "yo" siempre me sentaba confiadamente a su lado. "Yo" confiaba en él y estaba dispuesto a entregarle mi vida. "Yo" disfruto del consuelo que él me brinda con su velocidad.

A través del extracto, los lectores pueden sentir claramente que el propio Dean es velocidad y su cuerpo tiene un impulso imparable. Cuando se expresa en la vida, se convierte en una energía y un entusiasmo radiantes y emocionantes. "Cada músculo de su cuerpo temblaba nerviosamente por esta vida de correr." Tan pronto como Dean apareció en el escenario, el ritmo narrativo de la novela se aceleró significativamente y los acontecimientos que rodearon a Dean se contaron intensamente. El propio Dean tiene una manera rápida de hablar que es consistente con sus rápidos movimientos corporales y su ardiente personalidad. Tiene capacidad de controlar y liderar, y es bueno dando órdenes. Él es el líder de este grupo de jóvenes.

Para "mí", su significado es aún más extraordinario: él es el destino de "mí" y la fuerza que impulsa a "mí" en el camino. Cuando "yo" crucé por primera vez el continente americano, corrí hacia Dean. "Me" gusta Dean y su actitud apasionada ante la vida. Aunque se comporta casi anormalmente loco, "yo" sé que es la locura que muestra para vivir libre y lleno de pasión. A menudo, sólo porque le gustaba un coche, Dean gastaba todos sus ahorros en él sin dudarlo, sin importar dónde estaría el pan mañana. Este movimiento aparentemente loco, cuando lo piensas detenidamente, es en realidad elegante en el verdadero sentido. Representa un valioso engaño de ese grupo de personas: se niegan a ser títeres materiales y esclavos del dinero. La novela describe a Dean con un "rostro persistente y decidido y ojos penetrantes". ¿Cómo podría una persona así estar loca? Dean es una bola de fuego, un trueno. ¡Por donde pasa, simplemente arde, arde, arde!

En el extracto, Dean lleva a su ex esposa Marylou de viaje, dejando a su actual esposa Camille en casa. Además de estas dos mujeres, también tiene una tercera esposa, Inez. A primera vista, el autor parece estar escribiendo sobre un hombre mujeriego e infiel al amor, pero obviamente, el significado más profundo no está aquí. El escritor ha escrito repetidamente en la novela que "yo", Dean y otros creemos que "la vida es sagrada y cada momento de la vida es precioso" y "la vida es seria. ¿Qué están haciendo todos para reemplazar el aburrimiento?". Los decanos optaron por darse el capricho, pero no desperdiciaron la vida ni jugaron con la vida. Eligen su propia manera de luchar contra el aburrimiento y viven en serio a su manera aparentemente absurda. En la novela, Dean se ha visto enredado entre tres esposas legítimas y varias mujeres que pasaban, sin estar seguro de a cuál mujer ama más. Pero de lo que está seguro es de que una vez que elija a una mujer, deberá renunciar a ella. Divorciarse de una esposa y casarse con otra es vivir más enérgicamente con la esposa divorciada. Esta es la lógica de los Decanos: deja que tu relación, tu matrimonio y tu vida siempre vuelen en el camino. Cuando llegues a un punto final, debes destruir este punto final y embarcarte en un nuevo punto de partida.

En comparación con Dean, a veces "yo" me comportaré de manera más comprometedora. Los lectores pueden ver en el extracto que "yo" tengo planes de casarme y espero darle un descanso a mi alma. "Yo" siento que no podemos seguir corriendo como locos en el camino. Deberíamos decidir adónde ir y qué buscar. Carpe diem es originalmente el código de conducta de nuestro grupo de personas, pero cuando nos calmemos, no haya marihuana para adormecernos, ni mujeres para destruirnos, ni autos a toda velocidad para jodernos, seguirá surgiendo cierta confusión en el fondo del corazón "yo". ¿A dónde diablos van a ir? "¿Qué hacer"? "Por qué"? Para ellos, estos son problemas irresolubles, cosas que evitan y exploran al mismo tiempo. De hecho, no quieren dañar la vida ni destruirse a sí mismos. Al contrario, desean vivir bien y tratar bien la vida. Sí, son un grupo de personas que tratan bien la vida, no misántropos incompetentes y pasivos. Frente a la realidad social sin vida, tienen que utilizar varios métodos extremos para declarar su existencia enturbiando el agua muerta y levantando polvo. Cuando el polvo comienza a volar y el agua estancada se ondula, se convierte en un ser vivo y se vuelve enérgico. Se instan a caminar por el camino una y otra vez, a actuar, a gritar, a correr, pero no saben a dónde lleva ese camino y qué obtendrán al final, no quieren ser derribados; por una vida mediocre, pero eventualmente se convierte en una persona con retraso mental, El entusiasmo se enfrió, personas honestas que siguen las reglas: aquí puede radicar su confusión. Bien puede ser que para ellos esta sea la verdadera motivación que despierta la ira en sus corazones y por tanto lucha contra ella. Sin embargo, ¿quién puede comprender realmente sus corazones confusos que se esconden detrás del ruido? Incluso Dean, que siempre se reía a carcajadas y rugía sobre la vida sin importar en qué entorno se encontrara, sin importar cuántos problemas encontrara personalmente, un día derramó lágrimas, porque el camino interminable no siempre significa emoción, no siempre cura a las personas. almas solitarias. Lo que están representando estos jóvenes de la "Generación Beat" no deja de ser una tragedia llena de risas.

En esta novela, el escritor utiliza la técnica de la "escritura aleatoria", por lo que parece que escribe todo lo que ve, sin filtros, refinamientos ni tratamientos técnicos detallados. Es como un relato continuo del viaje de un viajero. Todos los vínculos que ha experimentado se registran y se comentan sin cesar.

Ir a un lugar, conocer a algunas personas, seguir el camino, dejar a algunas personas, dejar atrás una serie de nombres, y también dejar atrás una serie de historias somnolientas y ordinarias, que no tienen color legendario y no son impactantes a los ojos y orejas. De hecho, algunos pasajes de la obra aburrirán a los lectores, provocando una especie de ansiedad en sus corazones. El embotamiento provocado por el cansancio y la trivialidad diluye el atractivo de la obra. Sin embargo, vale la pena volver a leer esta novela una y otra vez en el regusto, y algunos sentimientos y sentimientos surgirán lentamente desde el fondo del corazón de las personas en el proceso. Toda la novela termina con la frase "Extraño a Dean Moriarty". La primera lectura es aburrida, pero el regusto cuidadoso es profundo, lo que hace que la gente se arrepienta infinitamente.

La mayoría de las descripciones del entorno de la novela son brillantes y coloridas, con paisajes agradables. "El sol sale en el cielo, el aire fresco brilla con una luz violeta y las nubes doradas están cambiando. Las laderas son ligeramente rojas y los pastos en los valles son verdes. El escritor es bueno usando colores intensos para pintar". Describe el paisaje natural, transmitiendo el amor de los personajes por la vida y su pasión por la vida. El deseo de apreciar la vida. Al mismo tiempo, la locura y la prisa causadas por las acciones y el lenguaje de los personajes se amortiguan y resuelven mágicamente cuando el escritor recurre a la descripción del paisaje y el entorno. La alternancia de estos dos estados extremos de la experiencia de lectura ayuda a los lectores a relajarse y también puede verse como una forma para que los personajes del libro regulen sus emociones. Puede aliviar regularmente a las personas de la quema del fuego refinador, permitiendo que la mente y las emociones descansen y se restablezcan adecuadamente. Este momento de curación puede evitar que el corazón se vuelva abatido y esquizofrénico. Los accidentes geográficos y paisajes únicos entre las grandes llanuras y valles de los Estados Unidos y las costumbres y costumbres de cada capital de estado se han convertido en lo más destacado del libro. Desde que estamos de viaje y viajamos, este paisaje finalmente se ha convertido en una parte indispensable.

(Sun Yue)