Apreciación de la prosa de Zhang Jing "La fragancia del polvo de girasol"
En mi memoria, mi padre siempre estuvo causando problemas durante varios años. Primero, el desgranador del pueblo se tragó dos dedos de su mano derecha por la mitad. Después de que la herida sanó, mi padre fue naturalmente indispensable para los trabajos en el equipo de producción que tenían más puntos de trabajo. Durante un tiempo, mi padre sólo podía hacer tareas ligeras en los campos de hortalizas del pueblo. Trabajó menos y su familia recibió menos comida. Comía bollos cocidos al vapor con harina blanca, que sólo los invitados en casa podían mezclar en unos pocos bocados. Este es realmente un placer poco común.
El verano siguiente, mi padre desarrolló tos y fiebre sin motivo aparente. Dos días después, no mejoraba. Su madre lo llamó al puesto médico de la brigada. El médico de la estación médica, mi nombre es Ba Ye, pero no soy mayor, solo un mayor. Miró a su padre, cuyo rostro estaba rojo, jadeaba y tenía una pequeña mancha roja en el cuerpo. Se tocó detrás de las orejas, luego abrió los párpados superior e inferior y dijo sin rodeos: vaya rápidamente al hospital del condado. Lo más probable es que haya fiebre hemorrágica. Si llegas tarde, será demasiado tarde.
Mi madre se asustó y corrió al comité del pueblo. El jefe de la aldea rápidamente le pidió al cuarto maestro en la sala de cría que llevara a su padre al hospital del condado en un carruaje. Gracias al rescate oportuno y al hecho de que mi padre no usó medicamentos para el resfriado indiscriminadamente, finalmente se evitó el peligro. El día que me dieron el alta del hospital, lo primero que vi de mi padre fue que estaba tan flaco que era fácil pensar que el viento se lo derribaría.
Después de esta grave enfermedad, mi padre estaba demasiado débil. Durante mucho tiempo no pudo hacer nada más que mantenerse en casa. En casa, en el campo, dentro y fuera, cuento con el apoyo de mi madre.
El peso de la vida recae sobre mi madre, y ella lo soporta como un hombre. Ese verano pensé que debería quejarme del verano cortante, del sol abrasador y de los días miserables, pero no pude ver el pesimismo y la tristeza en el rostro de mi madre. Al igual que las vacas y las mulas del pueblo, está llena de energía ilimitada. Después de terminar el trabajo en el campo, fue a la fábrica de ladrillos en la zanja para sacar ladrillos. Muchas veces me siento en el alféizar de la puerta, observando a los pájaros volar y cantar en la niebla de la mañana, y escuchando a las cigarras chirriar incansablemente en las ramas de tung, una tras otra. Al anochecer, en el camino del pueblo, la vieja vaca volvió tirando del trineo, y el tío Mudo volvió conduciendo un cargamento de ovejas, pero su madre nunca volvió. Hasta que cae la noche del todo, sólo quedan unas pocas luces claramente apagadas. Mi madre estaba gris y cansada y volvió tarde.
Unos meses después, la salud de mi padre mejoraba día a día. Mamá sigue ocupada, siempre con una suave sonrisa en el rostro, como un girasol, siempre de cara al sol. De vez en cuando, tomaba un poco de medicina china para ayudar a su padre a curar su cuerpo, o sacaba unos metros de tela floral para coser ropa floral y hacer un par de zapatos florales para mi hermana y para mí. En los días difíciles también hay raros momentos de alegría y risas en el pequeño patio.
Un día, entre las estrellas, mi madre regresaba de la fábrica de ladrillos. Tan pronto como entré, mi expresión era a la vez emocionada y misteriosa. Mi hermana pensó que mi madre nos compraba dulces de frutas y bailaba. Pero sacó un puñado de semillas de melón del bolsillo de su abrigo, las envolvió en una bolsa de plástico debajo de la estera Kang y nos advirtió que no las robáramos. ¡El año que viene, cuando plantemos en el jardín, podremos comer más semillas de melón!
A finales de primavera, llueve a cántaros. En la esquina del patio delantero, mi madre despejó un gran espacio abierto, cavó un pequeño hoyo, roció tres taeles de semillas de girasol, lo cubrió con tierra y lo regó con agua. En tres a cinco días, brotaron brotes del suelo, primero uno, luego dos, tres... Una ráfaga de viento y una ráfaga de lluvia, las hojas aumentaron una a una, y las delgadas ramas del girasol crecieron centímetro a centímetro. . crecer. Mi madre regresó del campo y se sentó en la cresta del campo bajo la suave luz del sol, mirando los brillantes girasoles verdes cubiertos de luz dorada. Murmuró que había semillas de melón para comer este año y el siguiente.
Para mi madre, el girasol es una flor con alegría, esperanza y sueño en su corazón. Mi madre es una mujer de campo, y sus esperanzas y sueños no son más que que su familia tenga suficiente comida y ropa, y viva una vida dulce y próspera. Yo no sabía esto en absoluto en ese momento. Sólo veo llegar el pleno verano. En verano, en el patio se encuentran esparcidas hileras de gruesos tallos de girasol. El girasol dorado mantiene el cuello en alto, de cara al sol, el cielo azul y las nubes blancas, floreciendo cálidamente. El amarillo deslumbrante cautiva el antiguo y antiguo patio.
Más tarde vi "Los Girasoles" de Van Gogh. En esta pintura, un gran girasol dorado florece como una llama ardiente a la luz del sol. Van Gogh dijo que fue la luz más fuerte del amor, la que inyectó el último calor en su corazón deprimido durante los muchos días de depresión y vacilación. Pero mi madre no sabía nada de Van Gogh. A ella simplemente le gusta cultivar girasoles. Especialmente en los años en que había falta de comida y ropa, los exuberantes girasoles en la pared ahuyentaron las pesadas penurias que atormentaban a mi madre.
Cada vez que regresaba del campo, mi madre siempre se quedaba un rato frente a los girasoles, aflojando la tierra, arrancando malezas o sosteniendo con las manos una rama arrastrada por el viento, con el rostro lleno de amor y alegría. Ese color brillante y cálido le dio a la madre un entusiasmo y una fuerza infinitos, permitiéndole descargar su pesado cuerpo y pasar por dificultades para volverse brillante y sonora.
Julio es bochornoso y el calor insoportable. Después de fertilizar, desmalezar y regar los cultivos en el campo, mi madre debería haber tenido un tiempo relativamente libre, pero todavía estaba muy ocupada. No tuvo más remedio que empezar a vivir en casa mientras los cultivos crecían salvajemente y no necesitaba que la cuidaran. Mi mamá necesita mucho trabajo. Mi padre había desgastado su chaqueta con puños y los pantalones de mi hermano le llegaban hasta los tobillos. Mi hermana y yo ya nos habíamos puesto los pantalones nuevos que soñábamos usar después de que comenzaran las clases, pero mi madre no hizo caso... En ese entonces, vi con mis propios ojos que mi madre había empacado los pedazos de la casa. Se sentó frente a la máquina de coser, bajó la cabeza, bajó las cejas y se concentró en su trabajo. Pedaleó hábilmente el auto, presionó el hilo, tomó la aguja, luego cerró las hebillas y cosió los botones, y estaba muy ocupada. Después de terminar el trabajo de costura, comenzamos a hacer zapatos familiares. No hace falta decir que en el momento en que nos pusimos nuestros pantalones y zapatos nuevos, nuestra alegría y la sonrisa de nuestra madre se convirtieron en la escena más inolvidable del patio.
Inconscientemente, el fresco otoño ha llegado y los girasoles han empezado a poner semillas. Semillas regordetas, empaquetadas juntas. Cuando brilla el sol, las semillas de girasol rápidamente pasan de estar secas y delgadas a regordetas y crujientes. Madre felizmente los cortó y los llevó a la ciudad del condado para venderlos. Para evitar pagar el precio del puesto, mi madre caminaba por las calles gritando que vendieran, pero se vendieron todos. Luego usé el dinero de la venta para comprar material de oficina y mochilas escolares nuevas para mi hermana y para mí, suplementos nutricionales para mi padre, y pasé por el mercado de agricultores para comprar huevos y carne. En aquellos días, toda la familia se reunía alegremente, divirtiéndose y floreciendo con flores.
Cuando trajeron el último girasol a casa, mi madre no lo vendió. Extendió una estera en el jardín, peló las semillas de girasol una por una, las recogió y las secó al sol. Bajo el sol, la fragancia de los girasoles a menudo llega a nuestras papilas gustativas, especialmente a mi hermano de dos años, que molesta a su madre para que coma semillas de girasol fritas. La madre tocó la cabeza de su hermano y dijo, hijo tonto, las semillas de girasol en realidad necesitan estar completamente secas. En unos días la pulpa y las semillas estarán aceitadas y fritas, y quedarán riquísimas. Espera, se los comerán tarde o temprano. El hermano menor fue obediente, lo agarró y salió a jugar con sus amigos.
Pronto llegó el invierno. En el antiguo campo, esta temporada fue difícil y triste para los pobres. Es necesario almacenar alimentos para un invierno y añadir ropa para un invierno. ¿Cómo podría una madre no saberlo? Como todas las familias pobres, ella hará todo lo posible para evitar que las heladas afecten nuestros huesos. Por ejemplo, mi madre siempre plantaba un cultivo de algodón en una pendiente soleada cada dos años, desyerbaba, fertilizaba, mataba insectos, podaba y rompía los cogollos. Por eso, las tres hermanas siempre tenemos ropa de algodón nueva, pantalones de algodón, calcetines de algodón, guantes de algodón, bufandas de algodón, etc. , permitiéndonos resistir con seguridad el viento frío y cortante y las fuertes nevadas. Sin embargo, durante las largas noches de invierno, lo más inolvidable y cálido era sentarme en el kang caliente con mi madre y comer sus semillas de girasol fritas. Las pipas de girasol de mamá se fríen con mucho cuidado. Vertió las semillas de girasol en la olla y las frió ligeramente con paja de trigo durante mucho tiempo. Probablemente estaban a medio cocer. Comenzó a mezclar el agua salada con canela, pimienta, anís y otros condimentos, y los espolvoreó uniformemente en la olla. Mientras ardía, los revolvía con una pequeña escoba hasta que el aroma de los girasoles llenaba la habitación. Nos reunimos alrededor de mi madre, comíamos semillas de melón, contábamos chistes y contábamos historias. Los días pasaban frente a la ventana bajo una luz brillante.
A altas horas de la noche, una ráfaga de brisa fresca entró por la rendija de la puerta. La madre se levantó, se bajó del kang, desmanteló la puerta del kang y añadió media jaula de paja de trigo rota. Se subió al kang y sus ojos se posaron en el pequeño colador tejido con finas tiras de bambú. Las semillas de girasol se apilan una tras otra, íntimamente, como los días delicados y complicados de su madre. Basta escucharla decirse a sí misma: ¡El año que viene, volvamos a plantar girasoles!