"Sangre fría" - Si quieres entender a una persona, entonces observa su infancia.

En comparación con "Did Paris Burn", la "novela de no ficción" "A sangre fría" publicada en 1966 parece ser mejor para leer. El autor tardó dos mañanas en leerla y la cerré. la página con un corazón triste no se puede dispersar por mucho tiempo.

Se trata de una “novela de no ficción” que registra el asesinato de cuatro miembros de la prestigiosa familia Clutter en el pueblo de Holcomb, Kansas, en la década de 1950 (novela de no ficción). Como escritor invitado por el New York Times, Capote realizó entrevistas y reportajes completos de seguimiento. El periodismo le ha dado a este tipo de reportaje un término especial, llamado "reportajes".

La historia se divide en cuatro capítulos, desde la tranquilidad antes del crimen hasta el alboroto después del crimen. Los aldeanos que una vez se quedaron despiertos toda la noche sospechaban unos de otros. Los detectives de la policía no escatimaron esfuerzos para investigar. el caso (incluso perdiendo su vida normal), al asesino. Perry y Dick huyeron a México y regresaron a Kansas. Al final, el caso dio vueltas y vueltas bajo pistas inesperadas, y los detectives finalmente atraparon al asesino.

Para mantener el suspenso, el autor no explica el proceso del crimen del asesino en orden cronológico; sino que, desde la perspectiva de un detective, lleva a los lectores a descubrir la verdad paso a paso. Especialmente durante la fuga del asesino, después de una larga descripción y análisis de la familia, el proceso de crecimiento y la experiencia social del asesino, el comportamiento del asesino en el hogar de la víctima y el proceso de asesinato específico parecían más "razonables".

Capote tiene colores emocionales completamente diferentes al interpretar a los dos protagonistas de la novela, Dick y Perry. Dick fue criado por un par de padres amables y sencillos. Debido a la difícil situación financiera de la familia, no pudo ingresar a la universidad para continuar desarrollando sus talentos deportivos y, por lo tanto, le guardaba rencor a su padre. Casarse y tener hijos, hacer trampa y divorciarse, cometer delitos e ir a la cárcel. A diferencia del estatus de "marginado" de Perry, el crecimiento de Dick fue fácil. Se extravió porque no podía controlar su deseo de gastar dinero y no tenía las habilidades para hacerlo, por lo que recurrió al camino del crimen.

Por un lado, Perry sentía que él y Dick se habían convertido en un todo inseparable, pero por otro lado, estaba enredado en si debía separarse de Dick: "Al principio, pensé que su retórica era "Habla mucho, pero en realidad es un cobarde repugnante". Capote también mencionó el "secreto indescriptible" de Dick en el artículo: el complot de pedofilia. Aunque el autor retrata a Dick como rubio, alto, fuerte y divertido, en realidad Dick es sólo una escoria social con "oro por fuera pero ruina por dentro".

Por el contrario, Capote dedicó más simpatía al personaje de Perry. Perry tuvo una vida desafortunada desde que era niño. Fue torturado por una madre alcohólica durante muchos años y fue abusado por sacerdotes y monjas en un asilo de la iglesia (el abuso a las monjas aparece repetidamente en el artículo, lo que explica por qué Perry intentó hacerlo). persuadirlo cuando se enfrentaba a su hermana/compañera/esposa de ayudante) Cuando creía en Dios, Perry lo desaprobaba muchísimo e incluso lo trataba con indiferencia).

Barbara, la hermana de Perry, escribió en la carta que tenía miedo de Perry y lo envidiaba porque su padre lo había favorecido desde que era un niño. Sin embargo, el favor de su padre no hizo que Perry se sintiera feliz porque él. Desatendido por su padre, Perry, que estaba ansioso por aprender, se vio obligado a abandonar la escuela hasta el tercer grado de la escuela primaria y se fue a trabajar con su padre en el hielo y la nieve como esquimal (sus camaradas lo llamaban eso). Fue muy estudioso. Los detalles mencionados en el artículo "Perry tiró a la basura. Ha aprendido muchas cosas, pero el cuaderno que lleva contiene muchas palabras raras, fingiendo que es muy educado y se burló de su comportamiento". lo desaprobó.

Perry incluso imaginó que era "Perry Opalson", interpretando "la sinfonía de un solo hombre" en el escenario; esto aparecía a menudo en sus sueños, en Las Vegas. En un club nocturno de Sri Lanka, Perry, vestido con un traje blanco sombrero de copa y vestido de noche blanco, caminó con gracia hasta el escenario, se turnaron para tocar la armónica, la guitarra, el banjo y cantaron "You Are My Sunshine".

"Las paredes de la celda desaparecieron, apareció el cielo y vi un gran pájaro amarillo caer del cielo." En su vida, desde una infancia pobre y miserable hasta una juventud bohemia, y luego a Hasta ahora en prisión, el enorme loro amarillo siempre ha estado volando en los sueños de Perry.

Es el ángel vengador de Perry, que mata a sus enemigos por él o, como en este momento, cuando su vida se ve amenazada, "me agarra y probablemente soy tan ligero como una pluma".

Tanto su desgracia como El truco del destino parece proporcionar una explicación razonable para el comportamiento cruel de Perry y también hace que los lectores sientan más simpatía por Perry. Capote incluso describió a Perry como muy protector con las mujeres. Cuando Dick tenía la intención de violar a la hija de 15 años de las víctimas, Perry se opuso firmemente: "A menos que me mates primero, temiendo que la frágil madre de Dick no pudiera soportar el golpe del asesinato de su hijo, Perry anuló su testimonio". Admitió ante el tribunal que "los mató a todos", pero en realidad dos de las víctimas fueron asesinadas por Dick.

"Las pantorrillas muy humanas de Perry colgaban allí vacías" "El sonido de Perry masticando amoxicilina está por todas partes en la película"

Cruel pero lleno de compasión, Con una vida dura y En una vida convulsa, emociones tan contradictorias existen en la misma persona. Perry está lleno del temperamento de un animal errante, una bestia herida que todavía deambula.

En el Journal of American Psychiatry, Perry fue descrito de la siguiente manera: "La investigación de la historia pasada de los muertos reveló que habían sufrido violencia doméstica por parte de sus padres en la infancia. Los niños fueron sometidos a este tipo de violencia". violencia antes de que fueran sensatos. Este tipo de estimulación les hará desarrollar un carácter contraproducente en sus primeros años, lo que les hará perder el autocontrol en el futuro y volverse fácilmente impulsivos. "Estas personas no se sienten enojadas ni violentas durante el tiempo. Tienen una relación muy fría con los demás, lo que los vuelve muy indiferentes." La gente tiene la impresión de estar sola e insociable. Este tipo de personas tienen tendencias más homicidas. O están sobrecargados de energía ofensiva o de auto-autocontrol. El sistema de control es inestable, por lo que de vez en cuando lo desahogarán de la manera más desnuda y primitiva, especialmente cuando ya existen factores de inestabilidad emocional, la víctima potencial será identificada como una figura clave en alguna experiencia traumática pasada, y Es probable que el motivo del asesinato esté inspirado en él."

La razón. No los mates por nada de lo que hicieron los Clutter. Nunca me hicieron daño. No como los demás. Otros me han intimidado toda mi vida, tal vez solo porque la familia Karat está destinada a pagar esta deuda por otros. "No me arrepiento", dijo Perry. "No me arrepiento, si a eso te refieres. No siento nada al respecto. Desearía arrepentirme, pero no tengo ninguno". Menos de media hora después de que sucedió, Dick murió. Empezó a contar chistes y me hizo reír salvajemente. Tal vez no somos humanos en absoluto. Sólo soy lo suficientemente humano como para compadecerme de mí mismo."

No lo es. Tanto es así que Capote escribe con una "densa conciencia social". Sería mejor decir que fue ambicioso e incluso "despiadado" al utilizar este brutal caso de asesinato para crear su propia obra clásica que se transmitirá de generación en generación.

En la película "Una autobiografía a sangre fría", Capote llega al pueblo donde ocurrió la tragedia y le dice al detective de la policía encargado de investigar el caso: "No me importa quién lo hizo, yo Sólo me importa eso. ¿Qué impacto tuvo este incidente en las vidas de la gente de la pequeña ciudad?"

Sin embargo, "por qué" el perpetrador hizo lo que hizo fue el enfoque que trató de enfatizar. Revisó información criminal, visitó a sus familiares y antiguos amigos y obtuvo mucha información de primera mano y por eso fue demasiado lejos: su experiencia con Perry fue demasiado similar; Un niño abandonado, una infancia lúgubre y un extraño social le hicieron incapaz de separarse de la vida de Perry. Los dos eran como hermanos, y la sangre fría que fluía por el cuerpo de Perry también fluía silenciosamente por sus venas. Perry es como un viejo amigo suyo, un fantasma de su pasado, que le recuerda su identidad y origen todo el tiempo, le recuerda los años insoportables y le recuerda el monstruo enojado que duerme en lo profundo de su corazón.

Harper Lee, quien fue a visitar este caso con Capote, también le preguntó: "Oye, ¿estás enamorado de Perry?". Capote respondió: "Nos gustan los niños que crecen en la misma casa, excepto a mí". Salió por la puerta principal y salió por la puerta trasera."

Después de que salió el gran "A sangre fría", Capote no publicó más novelas. Quizás su profunda inversión emocional en "A sangre fría" le impidió sumergirse en otras obras. Quizás Perry tenía emociones y recuerdos imborrables en su corazón, o quizás su decisión sobre el destino de Perry lo hizo insoportable.

En definitiva, la vida de Capote en sus últimos años no tuvo el halo que debería tener un autor de best-sellers, sino que acabó su corta vida en la indulgencia y el alcoholismo.

Quizás incluso hasta la muerte, nunca abandonó su crueldad.

Hay un tipo de persona a la que no le importa mucho la atención de la gente, pero que despierta mucho la atención de la gente. ¡Les gusta mirar a la cámara en esta postura, entrecerrando los ojos a 45°!