Seré padre cuando sea mayor

Papá:

El duodécimo mes lunar de 1990.

El día nueve del duodécimo mes lunar, mi madre me dio a luz. Granos de nieve como mijo flotaban en el cielo. Te paraste presa del pánico en la cabecera de la cama de tu madre, agarraste al bebé que acababa de salir del cuerpo de tu madre, miraste hacia abajo y abrazaste frenéticamente a la cosa para besarla.

Antes de que mi madre volviera en sí, tú ya habías corrido hacia la puerta, riendo y gritando: "¡Inclínate ante nuestra madre!" Pisaste la nieve y corriste hacia las tumbas ancestrales a unos kilómetros de distancia, haciendo reverencias y disparando cañones... Esto es lo que mi madre me dijo más tarde.

Esta cosa maloliente que te enojará tanto que vomitarás sangre en el futuro te provocó un subidón repentino. Desde entonces, has enderezado la espalda al caminar y obviamente tienes más confianza al hablar: ¡Jaja, nosotros también tenemos un hijo!

¡Mamá dijo que te reirías a carcajadas en tus sueños! Cuando la vida era muy dura, lograste una "hazaña": ¡apretaste los dientes y construiste tres bungalows! Eres la primera persona del pueblo en construir un bungalow.

Desde el día que llegué a tu casa supe que era un tesoro. Cuando la hermana mayor regresó de la escuela, tuvo que hacerme feliz antes de poder hacer cualquier otra cosa; obviamente fui yo quien tiró del cabello a la segunda hermana y la hizo llorar, pero la bofetada de mi madre golpeó a la segunda hermana...

Crecí sin ley en tu casa, y lo único que me hizo sentir incómodo fue tu bofetada. Mi madre decía que la persona que más amas soy yo, pero no lo creo. Si me lastimas, no me golpearás todo el tiempo.

Cuando tenía ocho años, iba al colegio llevando una colorida mochila que mi madre se había quedado despierta toda la noche cosiendo. No es de extrañar que la segunda hermana siempre me mire con tanta nostalgia, ¡es tan hermosa cuando va a la escuela!

Había tanta gente jugando conmigo y los grillos de Sun Goudan gritaban tan hermosamente; Wang Xiaoni no tenía tanto miedo que un insecto en su estuche la hizo ir a la escuela llorando. Nadie se atreve a hacerlo; trepar al gran árbol de tung que hay junto a la puerta trasera, ¡pero me atrevo!

Lo único que incomoda a la gente es el abuelo de barba blanca. Siempre me arroja al salón de clases con las manos y las correas cuando juego duro, y también me regaña frente a tanta gente. , haciéndome perder la cara.

Poco a poco, la escuela se volvió menos divertida. Sun Goudan dejó de pelear conmigo y siempre tenía un libro en la mano que me daba dolor de cabeza. Wang Xiaoni también levantó la cabeza y me ignoró. ¡Son tan aburridos!

Entonces un día, al volver del colegio, tiré mi mochila al suelo: ¡No más clases! Tu rostro estaba tan oscuro como el humo negro detrás de nuestra estufa caliente. Golpeaste la mesa y la pared detrás de mí tembló.

"Pequeño bastardo, ¿qué vas a hacer si no vas a la escuela?"

"¡Puedes hacer lo que quieras! Yo no iré a la escuela de todos modos !"

Tuyo La bofetada nunca había sido tan alta antes. No sentí nada, solo me recosté mareado. Mi madre me abrazó, miró las manchas rojas de su cuerpo y derramó lágrimas de angustia.

Te sentaste en la esquina de la puerta y fumaste cigarrillos durante mucho tiempo. Cuando oscureció, me llamaste y me dijiste: "Querida, ¿qué puedes hacer si no vas a la escuela? ¡Si quieres jugar, papá te venderá un truco y te dejará jugar lejos!" /p>

Tú decides Envíame a una escuela de artes marciales fuera de las montañas para aprender artes marciales. Estoy tan feliz. Después de aprender artes marciales, ¿no podré volar hasta un árbol? Esa noche, miré las estrellas en las montañas por primera vez. ¡Las estrellas eran tan brillantes y parpadeaban tan hermosas!

Sacaste el dinero que planeabas gastar para conseguir negocios y me enviaste a una escuela de artes marciales lejos de casa. Te vas, te enviaré a la puerta de la escuela. Te vi bajar la cabeza y secarte los ojos con la manga. El aire fuera de las montañas no es limpio, hay demasiado polvo.

Este año cumplo doce años.

Sin tu bofetada, el cielo se vuelve alto y azul. Pero pronto me desanimé.

El instructor solo me pedía que me pusiera de pie bajo el sol y corriera en círculos con arena atada a mis piernas. No me enseñaron en absoluto a volar hasta un árbol. No quería dar vueltas y me azotó con una tanga. Al principio todavía me dolía tanto el cuerpo que quería que mi madre me abrazara.

Después ya no conocí el dolor. Luego el instructor no quiso esforzarse y me dejó solo.

Caminé feliz por el campus. ¡Fue un día tan aburrido!

Las hojas rojas de las azaleas de la montaña cayeron tres veces y regresé de mis estudios. Llévame a casa y tu rostro se verá como la gloria de la mañana en nuestros campos de sorgo. ¡Tu hijo finalmente tiene éxito! A mis quince años ya soy más alto y más fuerte que tú. ¡Tu bofetada ya no puede alcanzarme!

Wang Mazi, del extremo este del pueblo, va a trabajar a Shenzhen y yo también quiero ir. Déjame decirte que te quedaste atónito por un momento, no dijiste nada y te sentaste en cuclillas en un rincón fumando un cigarrillo.

Al día siguiente, le pediste a tu madre que enrollara la última colcha en casa y cocinara bollos de harina blanca al vapor.

Había demasiada gente en la estación. Solo vi tu boca moviéndose hacia arriba y hacia abajo, pero realmente no pude escuchar lo que dijiste. Te fuiste y yo te miré desde atrás: a tus 45 años, ya has asumido la culpa...

Los edificios en Shenzhen son demasiado altos y no puedo ver el sol sobre mi cabeza. No me atrevía a caminar sobre él por miedo a caerme y golpearme la cabeza. ¿Por qué hay tantas chicas en la calle y no me da vergüenza usar tan poca ropa? Las miré en secreto. Eran tan hermosas. Eran más bonitas que la hermana mayor y la segunda.

Pero no sé por qué, todos se taparon la nariz con las manos cuando pasaron a mi lado. La fragancia de sus cuerpos me marea un poco. Mirando sus piernas blancas expuestas como bollos al vapor, me toqué la cara y retiré la mano porque hacía mucho calor.

Wang Mazi consiguió que me uniera a una fábrica de plásticos. La fábrica no es grande, pero el salario es bastante bueno. La comida y el alojamiento están incluidos en mil quince dólares al mes. A los pocos días ya no podía hacerlo. El olor a pintura penetró directamente en mis intestinos, haciendo que incluso el arroz blanco tuviera un sabor amargo cuando lo comía. El jefe dijo que no tenía suficiente para un mes y que no le pagaría. Pero aun así hice las maletas y me fui.

¡Ese nieto tortuga!

Después trabajé en varias fábricas, trabajando en algunas fábricas dos meses y en otras cortas solo unos días. Mi corazón es demasiado salvaje, no hay lugar donde atarme. Llevando la colcha de mi madre a la espalda, libré una "guerra de guerrillas" entre los edificios de Shenzhen. A veces tengo tanta hambre que voy a la obra a cargar cemento. Cuando estoy lleno, no pienso en nada más.

No sé cómo lo supiste. Llamé frenéticamente a Wang Mazi y me pedí que me fuera a casa inmediatamente. Wang Mazi tardó medio mes en finalmente sentarme en un banco del parque y darme los gastos de viaje que me enviaste por correo. En el restaurante a la entrada del parque, comí tres platos de sopa de fideos de una vez. Más tarde me subí al tren.

Cuando llegué a casa con cara de vergüenza, mi madre gritó "Wow" al verme. Te quedaste a un lado, mirándome con odio, tu boca se abrió por un largo rato, pero no dijiste nada. Finalmente, tres palabras salieron de tu boca: ¡Ve a cocinar! Esto es lo que le dije a mi madre.

Soy un "hijo no filial", así que no quieres hablar conmigo. Sin embargo, cuando caíste al suelo, levanté la cabeza y te seguí, pero no me pediste que volviera.

No mucho después, hiciste arreglos para reservarme una hija de Licun.

Al cabo de un año, esa niña entró en nuestra casa.

¡El hijo que esperabas que tuviera éxito finalmente lo ha logrado!

Anteayer me encontré con Sun Goudan en la entrada del pueblo. Ese niño ya estaba un poco irreconocible. El niño con una nariz que moqueaba y medía tres metros de largo, se puso un par de anteojos con montura dorada y en realidad parecía un humano. Cuando me vio, su nariz casi llegaba al cielo.

En ese momento, tenía muchas ganas de correr y golpear al nieto, como cuando era niño. Pero apretó los puños y los aflojó. Me temo que si el golpe baja, el nieto no podrá levantarse.

Caminó a mi lado, sus pasos resonaban y una ligera nube de polvo se levantaba detrás de él. "Joder", le escupí a la espalda. Date unas palmaditas en el trasero y vete a casa.

Por la noche, pensaba en la forma en que Sun Goudan me miraba durante el día. Su aire de dignidad me enojó tanto que maldije. La esposa dormía a su lado y respiraba con dificultad.

La luna entraba por la ventana y la habitación blanca brillaba sobre su abultado vientre. El mes que viene tendrás un nieto.

Ergouzi